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   Chapitre 1 
 
 
 
 
 
 

 
Lorsque les sirènes de Mulhouse engagèrent leur lugubre 
concert, Hans Schlüter eut un frisson. Il comprit instincti-
vement que la drôle de guerre ne l’était plus et que 
l’histoire semblait vouloir se répéter pour la deuxième fois 
de son existence. Son enfance et son adolescence avaient 
été allemandes, sa maturité française. Les cloches 
d’Alsace lui annonçaient l’éventualité d’une fin de carrière 
teutonne. À l’aube de ses cinquante-six ans, ce troisième 
changement de nationalité ne le dérangeait pas outre me-
sure. Par contre, le contexte belliqueux attaché à cette mu-
tation augurait de fâcheuses conséquences pour son fils en 
âge de combattre. Il en eut la gorge nouée.  
Son sentiment devait être partagé, car l’atelier d’ajustage 
de la Manufacture de Construction Mécanique, où il ré-
gnait en contremaître, semblait atteint de catalepsie. Le 
personnel attendit le second mugissement indiquant l’éva-
cuation des locaux. À l’extinction du meuglement, le si-
lence fit place, crescendo, à un sourd murmure. Les ou-
vriers s’entretinrent à voix basses. Il n’y eut pas de propos 
inconsidéré, vu les liens existant au-delà les limites fronta-
lières.  
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L’émotion se traduisit par une absence de bruit, incongrue 
dans une usine d’armement, même fonctionnant à person-
nel réduit. En l’absence de confirmation sonore et direc-
tive particulière, Hans Schlüter fit reprendre le travail.  
L’entreprise fabriquait le pistolet automatique MC35A, 
arme de 7,65 mm dont le mécanisme, proche du célèbre 
Colt M 1911 américain, était servi par un chargeur de huit 
cartouches. L’atelier d’ajustage avait pour vocation de 
contrôler la facture des pièces mobiles, de les assembler et 
d’assurer le conditionnement du produit fini. Depuis sa 
mise en fabrication, le contremaître avait vu passer plu-
sieurs milliers d’exemplaires de cet engin qu’il considérait 
un peu comme son enfant.  
À la pause de midi, la Direction fit savoir que l’alerte 
ayant été provoquée par des bombardements ponctuels, il 
n’y aurait pas de débrayage. Aussi, comme à l’accou-
tumée, la sonnerie de dix-sept heures libéra sa horde ves-
pérale de bicyclettes. Le ciel était couvert annonçant un 
orage. Hans Schlüter béret vissé sur la tête, pinces à vélos 
bien ajustées, pédalait d’un bon rythme. Une petite pluie 
s’était mise à tomber. Les pneus demi-ballon du Terrot 
faisaient merveille sur les pavés brillants et disjoints de la 
rue des Bonnes Gens. Passé le pont du Canal, il aperçut, le 
long de la berge, un long serpent de camions militaire 
s’éloignant vers l’Ouest, ainsi qu’une colonne de fantas-
sins mouillés qui petonnaient en direction de Belfort ou 
Montbéliard. Plus loin les rues étaient désertes, cafardeu-
ses, respirant le fiasco.  
Laissant la “Tour aux Cochons” derrière lui, il  enfouit son 
menton dans le col de sa veste, pour lutter contre le cra-
chin.  Un petit quart d’heure serait encore nécessaire pour 
rallier son domicile, aux abords de Wigelsheim. Hans était 
un homme rude  ne craignant ni la pluie ni le froid, vêtu, 
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en toute saison, d’un bleu, d’une veste de chauffe, chaussé 
de brodequins. De morphologie moyenne, sec, il avait les 
cheveux poivre et sel, coiffés en arrière, rares sur le des-
sus. Ses yeux marron, aux gros sourcils, étaient surmontés 
d’un front ridé marqué d’un éclat d’obus français de 
14/18. Cette blessure en étoile lui avait valu la Croix-de-
Fer*. 
Le pavillon, hérité de son père, était une maisonnette de 
ville construite de briques rouges sous toit d’ardoises, bor-
dée d’un trottoir en façade. Elle était nantie, sur l’arrière, 
d’un potager cultivé avec soin et force tours de reins. Cette 
minuscule parcelle ouvrière, pourvoyeuse de pommes de 
terre, salades, haricots, navets ou choux, comportait, à son 
extrémité, un clapier d’hôtes fourrés qui complétaient l’or-
dinaire familial. Sans ces cultures maraîchères et sa lapi-
nière, le contremaître n’aurait jamais bouclé les fins de 
mois. En effet, il avait poussé son  fils aux études, ce qui 
lui coûtait fort cher, mais emplissait son cœur d’une fierté 
légitime.  
À vingt-deux ans, Lucas suivait une troisième année de 
droit, redoublée pour cause de guerre. Celui-ci étudiait 
maintenant à Clermont-Ferrand où l’Université de Stras-
bourg s’était déplacée en novembre 1939, juste après les 
déclarations d’hostilité. Son installation auvergnate ne fut 
pas facile, pour le moins, mais il avait fini par trouver une 
logeuse et donnait des cours particuliers d’allemand pour 
survivre. C’était un garçon sportif, travailleur et respec-
tueux de sa famille. 
Les Schlüter s’étaient  mariés sur le tard et n’avaient pas 
eu d’enfants aussi rapidement que souhaité, mais le ciel, 
conjugué à une opiniâtreté amoureuse certaine, les avait 
pourtant gratifié d’un garçon et plus tard d’une fille. 
 
* L’Alsace est restée annexée à l’Allemagne jusqu’en 1918 
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Arrivé à destination, Hans ouvrit l’huis d’entrée pourvu 
d’un hublot grillagé en verre dépoli. Ensuite, il s’ingénia à 
transporter sa bicyclette, par le couloir, jusqu’à la remise 
du jardin, sans faire tomber les pelisses suspendues aux 
patères murales. Après avoir retiré ses brodequins et mis 
des charentaises, il poussa la porte de la grande salle du 
rez-de-chaussée. Cette dernière conjuguait en une pièce, 
l’usage de séjour, cuisine et lieu d’ablutions courantes.  
 

C’était un espace traversier éclairé d’une porte à petits car-
reaux, d’un fenestron côté jardin, d’une fenêtre sur la rue. 
Le sol carrelé de rouge réchauffait l’atmosphère, à l’instar 
du vétuste papier jauni qui tapissait les murs.  
Sous la petite ouverture regardant le potager, un vieil 
évier, au grès poli par la lessive et les ans, recueillait stoï-
quement la goutte perpétuelle d’un robinet incontinent. Le 
mur du fond comportait une hotte de cheminée préposée à 
évacuer les fumées d’une cuisinière en fonte qui tiédissait 
la demeure. Sur le manteau du conduit, une étagère retra-
çait la vie familiale en alignements de clichés sépia et sou-
venirs divers.  
 

Une table, déjà dressée sur une toile cirée à fleurs, oc-
cupait le milieu de la pièce. À son extrémité, une jeune 
fille aux tresses, blond roux, roulées en macaron, s’es-
crimait à la rédaction d’un devoir de français. L’ampoule 
dépolie d’une suspension, au contrepoids de porcelaine, 
donnait à ses cheveux des reflets orangés en harmonie 
avec les taches de rousseurs qui constellaient son nez. Gre-
tel, était la tardillonne de la lignée Schlüter; celle, dont 
l’arrivée, huit ans après l’aîné, avait contredit la science 
qui disait sa génitrice inapte à une seconde couche. 
 

Marthe, affairée à la préparation du dîner de dos à la porte 
d’entrée, n’avait pas entendu le retour de son mari.  
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Cela ne lui était jamais arrivé jusqu’alors et elle en fut 
troublée. Les soucis du moment perturbaient même jus-
qu’aux plus acquises des habitudes. 
Après les avoir embrassées, l’homme prit une chaise, écar-
ta son assiette, puis, dépliant son journal au centre de la 
table, juste sous la lumière, ajusta ses lorgnons et alluma 
sa pipe. 
 - Les nouvelles ne sont pas bonnes. Encore ne datent-
elles que d’hier, grommela-t-il, faisant une pause d’ora-
teur, les bombardements s’intensifient. À l’évidence, les 
troupes se replient. Tiens, ce soir, j’ai croisé les biffins du 
troisième corps d’armée qui faisaient leurs valises. Ils 
avaient l’air pressé. 
 La mère se retourna, une louche à la main, abandonnant 
temporairement le contenu du faitout. C’était une Bâloise, 
le teint pâle, les yeux bleus, des  cheveux blonds tressés, 
ramenés sur sa tête en une sorte de couronne. Quoique 
n’ayant porté que deux enfants, elle avait la hanche large 
et le sein généreux. Un tablier, aux broderies de couleurs 
vives, protégeait une robe en toile beige. De sa cinquan-
taine émanaient le calme et la douceur propres aux fem-
mes des vallées suisses dont elle était issue. 
 - Dis-moi, Hans, que nous arrivera-t-il, si l’armée Alle-
mande reprend bientôt l’Alsace ?  
 Réfléchissant, ce dernier tira sur sa bouffarde, laissant 
échapper un nuage de fumée bleue qui entreprit de se lover 
autour de l’ampoule. 
 - Si l’affaire prend cette tournure, nous serons de nou-
veau annexés comme durant tant d’années. Sans d’ailleurs, 
que l’on ait eu, à s’en plaindre. Mais, vois-tu, ce sont les 
combats qui m’inquiètent. Nous ignorons où les armées 
vont s’arrêter afin de creuser leurs tranchées et pour com-
bien de temps. Souviens-toi, la dernière a duré quatre ans. 
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 La réminiscence de cette affreuse époque ne laissa pas 
d’affecter Marthe qui, pour cacher son émotion, se remit à 
touiller son ragoût. Enfin, au bout d’un moment, n’y te-
nant plus, elle posa la question qui la chagrinait, s’ex-
primant avec angoisse. 
 - Et Lucas. Qu’arrivera-t-il à Lucas, si nous sommes 
germanisés et qu’ils mobilisent les jeunes des deux cotés ? 
De quel bord serons-nous ? 
 Marthe avait vécu le déchirement de la guerre 14-18, 
l’incorporation tardive de son mari dans la Wermatch et 
l’insupportable attente d’un retour, presque indemne.  
 
Ses yeux brillaient de larmes. Hans, maintenant levé, en-
toura ses épaules pour la réconforter. Gretel ayant aban-
donné sa dissertation les rejoignit près du fourneau où ils 
se tinrent un instant. 
 - Ne pleure pas. Nous verrons ce qui se passera dans les 
prochains jours. Rien ne sert de gémir sans savoir. Les 
choses  parfois s’arrangent. Ils finiront peut-être par arri-
ver à un accord, préféra-t-il mentir, éludant ainsi la ques-
tion qu’il se posait lui-même sans trouver de réponse. 
 - Tu as raison, Schlüter, je ne suis qu’une sotte. Qui, en 
plus, va brûler le dîner de son homme. 
 Elle essuya ses yeux avec un coin du tablier puis, après 
un baiser à Gretel, les invita à se mettre autour de la table.  
Le repas fut calme, comme à l’accoutumé, chacun retenant 
ses angoisses. On commenta la dernière lettre reçue de 
Clermont-Ferrand et les nouvelles du lycée aux rangs 
clairsemés depuis les hostilités. 
 
Une réponse à leurs interrogations sur l’avenir arriva dès 
le lendemain matin. Dans la brume matutinale du 11 juin 
1940, lorsque Hans pénétra avec sa bicyclette dans la cour 
de l’usine, les premiers arrivants formaient déjà un attrou-
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pement. L’avis, placardé par les gendarmes sur la porte 
principale, intimait aux hommes, de dix-sept à cinquante-
cinq ans, d’avoir à quitter l’Alsace sans délai. 
 - Bientôt, on ne sera plus que tous les deux, brocarda un 
ancien de la même classe que le contremaître. 
 Dans l’heure qui suivit, la direction décréta une ferme-
ture, demandant à ceux non concernés par cette mesure 
d’évacuation d’être disponibles en cas de reprise. 
En fin de matinée, Hans retrouva le chemin de son potager 
à clapiers, se demandant s’il œuvrerait encore un jour aux 
finitions du MC35A. Les choses paraissant bien compro-
mises, il se promit d’adresser une lettre à son fils tant que 
le courrier fonctionnait normalement. En effet, une certi-
tude s’imposait, Lucas ne devait pas rentrer au pays, tout 
du moins pour l’instant.  
Quand il arriva à la maison, Gretel était déjà revenue de 
l’école, le nouvel ordre de déplacement ayant achevé de 
décimer le corps professoral. Alors, désoeuvrés, le père et 
sa fille s’installèrent sur la table de la grande pièce pour 
rédiger un courrier à l’aîné. Marthe étant sortie faire quel-
ques courses, seul le tic-tac de la comtoise associé au cris-
sement des plumes, meubla le calme ambiant.                                                                                                
 
 Une semaine passa, entrecoupée de bulletins radio qui 
se voulaient rassurants. Aux termes de ces derniers, le re-
cul des troupes s’appelait du déplacement stratégique et 
les culottées d’héroïques résistances.   
Le 18 juin, Hans descendu en ville, pour acheter son tabac, 
put se rendre compte que les feintes des stratèges avaient 
dû dépasser Mulhouse. La Wermacht était déjà arrivée 
dans la cité. Aux abords du square Steinbach, des véhicu-
les blindés et quelques camions stationnaient le long des 
trottoirs. Alentours, des soldats casqués, le visage noirci, 
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gardaient du matériel l’arme aux poings. D’autres, profi-
tant du soleil matinal, s’étaient assis sous les arbres ou 
dans les massifs de fleurs. Place de la Réunion, une di-
zaine de panzers verdâtres grondaient au pied du temple 
Saint Étienne. Des side-cars, pétaradants, traversaient l’es-
planade en tous sens.  
L’azur était chargé  d’interpellations, de grésillements ra-
diophoniques, du bruit des moteurs, de vapeurs d’essence. 
Telle une procession de fourmis vertes des estafettes mon-
taient et descendaient, sans relâche, le perron de l’Hôtel de 
ville. Aucun drapeau ne flottait plus sur la façade rose, 
sorte de framboise posée sur une purée de pois cassés. Eu 
égard à la qualité du matériel automobile et dotation géné-
rale des soldats, Hans, témoin du départ pitoyable des 
troupes françaises, comprit qu’il n’y aurait pas de guerre 
de tranchées.  
 

La stupeur passée, le contremaître enfourcha sa bicyclette 
pour descendre jusqu’à la Société Industrielle, cercle 
d’entrepreneurs locaux dont il connaissait le concierge, 
afin d'y glaner du nouveau sur une éventuelle reprise des 
activités. Pédalant dans les allées boisées de la place de la 
Bourse, le cycliste pensa aux modifications qu'il faudrait 
apporter à sa lettre et arriva à destination sans même s’être 
rendu compte de son trajet. Des voitures, avec chauffeurs, 
étaient garées devant le péristyle du rez-de-chaussée. Au 
premier étage des lustres éclairaient les baies entrouvertes. 
Pénétrant dans les lieux, par l’entrée de service, il se diri-
gea vers la loge. 
  
 À Wigelsheim, Marthe tenait salon à sa porte. Il fai-
sait beau et les géraniums fleurissant au pied de la façade, 
en limite du trottoir, donnaient à cette journée un air de 
vacances. Le logis des Schlüter situé à l’extrémité du bloc 
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de maisons, avant le dépôt de pains, était un passage obli-
gé pour les ménagères de la cité ouvrière. Aussi, à la belle 
saison, s’arrêtait-t-on aux fenêtres ouvertes du séjour pour 
saluer l’occupante, échanger quelques recettes de chou-
croute ou simplement  papoter. 
 

L’entrée des troupes allemandes à Mulhouse était bien 
évidemment le sujet du jour, relayé par le souci de la re-
prise du travail et celui du retour des déplacés. Les pro-
blèmes de souveraineté n’étaient jamais abordés, car ce 
phénomène territorial récurant relevait de la fatalité et non 
du choix des intéressés. 
 

Hans arriva sur ces entrefaites. Le chemin du retour n’a-
vait pas été sans difficulté, l’obligeant à mettre plusieurs 
fois pied à terre pour laisser passer des convois militaires 
et des groupes de civils inquiets. Les nouvelles rapportées, 
n’étaient pas trop mauvaises. Le concierge, tenu aux faits 
par les chauffeurs, avait appris que le Maréchal demandait 
l’armistice. Cette révélation induisait une proche fin des 
combats et, par voie de conséquence, le redémarrage du 
travail.  
Son exposé terminé, l’orateur entreprit d’insérer sa bicy-
clette dans le couloir, après avoir brisé le cercle de ses au-
ditrices.  
Des voix s’élevèrent. 
 - Les déplacés vont bientôt revenir ? 
 - Probablement, puisque la guerre est finie, affirma-t-il, 
alors qu’il n’en savait rien. 
 Laissant les femmes à leurs supputations, il gagna le 
clapier pour nourrir ses pensionnaires et sélectionner le ci-
vet du dimanche. 
 - J’ai bien fait de ne pas adresser cette lettre à Lucas. 
Mieux vaut attendre un peu pour voir à quelle sauce nous 
allons être accommodés, murmura-t-il.  
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Le coup de gourdin asséné sur la nuque du lapin, ne laissa 
pas à ce dernier le temps de se poser pareille question.  
  
 Effectivement, les choses s’accélérèrent dans les jours 
qui suivirent. Une circulaire de la Manufacture, deman-
dant à Hans de reprendre son poste, fit l’objet d’une petite 
fête arrosée au Crémant. Marthe reprit des couleurs, un 
bon sourire, et redoubla d’attention pour son mari. Gretel 
réintégra le lycée, meublant ainsi les quelques jours précé-
dant les vacances. Dans les rues, les nouveaux arrivants 
vert olive continuaient à s’affairer, collant des affiches, 
installant leurs bureaux, prenant possession de locaux ad-
ministratifs, multipliant les contrôles, arrêtant les fonc-
tionnaires de haut rang.  
À la manufacture, l’effectif, déjà endémique, avait été la-
miné par l’ultime déplacement. Les équipes furent réorga-
nisées pour la reprise d’un semblant d’activité. L’atelier de 
Hans n’eut pas trop de difficulté, les livraisons du MC35A 
ayant été arrêtées faute d’utilisateurs. La production tour-
nait au ralenti. Rien ne  sortait plus de l’usine sans instruc-
tion de la Wermacht. 
Courant juillet, un courrier de Lucas arriva enfin. Ayant 
terminé ses examens, l’étudiant comptait séjourner à 
Lyon, dans l’attente de sa licence. Ce après quoi il rentre-
rait au pays. Bien évidemment, la situation l’inquiétait, 
mais la convention d’armistice ne faisait pas état d’an-
nexion. D’ailleurs, parmi les expatriés, nombreux étaient 
ceux qui souhaitaient rentrer. La suite des événements le 
laissait dubitatif. Au dîner, les Schlüter, lisant ces lignes,  
prirent  ombrage des conclusions. Lucas, qui avait de l'in-
struction, était plus à même qu’eux de comprendre la poli-
tique.  Une nuit, sous la couette,  Marthe demanda   à  son 
époux  s’il pensait  que leur fils reviendrait un jour.  Celui- 
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ci resta silencieux, et mit un moment à répondre. Pesant 
ses mots, car l’affaire était d’importance. 
 - Tu sais, bien des choses m’inquiètent. D’abord, ils ré-
tablissent une frontière entre la France et l’Alsace, comme 
autrefois. Ensuite, le vaguemestre de la manufacture m’a 
dit que les timbres français ne seraient bientôt plus en vi-
gueur. Enfin, le nom des rues change et leurs sapeurs dé-
boulonnent les statues. 
 - Alors, tout va  redevenir comme avant  1918 ? 
 - On dirait, mais je ne sais ni quand et comment. Leur  
propagande me chagrine. Ils collent des affiches partout, 
font des réunions politiques, cherchent à nous persuader.  
 - Qu’importe, Hans, nous avons vécu trente ans Alle-
mands, puis vingt-deux ans Français. Nous parlons les 
deux langues, et n’avons pas été  plus heureux avec les uns 
qu’avec les autres. Alors, ils peuvent toujours essayer de 
nous embobiner. 
 Il y eut un silence, puis Marthe, s’asseyant toute droite 
dans le lit, reprit. 
 - La différence d’avec Lucas, c’est que nous n’avons 
pas eu à faire de choix. Ouvriers d’Alsace, nous sommes 
restés dans nos usines alsaciennes. Lui se trouve de l’autre 
coté de la barrière. Si les choses persistent, il devra bien 
choisir un camp. 
 - Tu as compris mon tracas, Marthe. Notre fils peut res-
ter en zone libre ou revenir ici. En tout cas, les Allemands 
le recevront à bras ouverts, parce qu’Alsacien d’origine et 
de surcroît érudit. 
 - Alors, tu penses que mieux vaut qu’il revienne ? Sou-
pira-t-elle, presque rassurée. 
 - C’est là que le problème se pose. L’avenir est telle-
ment incertain que nous ne pouvons pas l’influencer. Lu-
cas devra décider seul. S’il rentre au pays juste pour em-



 
17 

brasser la famille, il faudra qu’il fasse vite. Les Autorités 
n’accepteront pas de le voir repartir. 
 Marthe s’était rallongée, la tête dans le traversin, com-
me pour s’étouffer et ne plus penser. Ils avaient passé leur 
existence silencieuse à être ballottés. Maintenant qu’elle 
formulait un maigre souhait, il fallait qu’elle le taise. Hans 
lui embrassa l’épaule puis, se retournant, mit ses pieds 
contre les siens pour qu’elle se sente moins seule. 
 

Quelques matins plus tard, alors qu’il cadenassait son vélo 
sous l’abri  tôlé du parking de l’usine, en compagnie d’Al-
bert Rudolf, géant moustachu du département de fonderie, 
des portières de voitures claquèrent derrière eux. 
 - Crénom de Dieu, murmura Albert, ils embarquent les  
patrons.  
 Tressautant sur les pavés noircis, trois limousines de 
couleur foncée quittaient effectivement la cour. 
 
 Vers dix heures, Monsieur Szlasmunder, chef du per-
sonnel, accompagné d’un Oberst à casquette et de trois 
fonctionnaires en costards, pénétrèrent dans l’atelier dont 
ils firent le tour. À la pause, les ouvriers, rassemblés dans 
le hall, apprirent que, sur décret du Gaulteiter, la direction 
était limogée. Leur président avait été expulsé d’Alsace. 
Sous la houlette d’une nouvelle administration allemande, 
l’exploitation allait redémarrer et du personnel recruté à 
cet effet.  
 

Quelques jours plus tard, au cours d’une réunion des 
contremaîtres, les nouveaux dirigeants firent savoir que la 
production étant dorénavant dévolue à la Wermacht, le 
travail devrait être parfait. Les défauts de fabrication se-
raient considérés comme des actes de malveillance. La fa-
brication du MC35A repartit donc tambour battant, avec 
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pour seul changement l’identité des utilisateurs. L’atelier 
du contremaître Schlüter résonna de plus belle du claque-
ment des culasses, de la stridence des graveuses, des scies 
et autres ponceuses. 
 
 Après le choc de la translation et malgré l’apparition 
des cartes de rationnement, la vie semblait vouloir repren-
dre un cours presque normal. Durant le mois de juillet, bon 
nombre des déplacés de l’année 1939 revinrent au pays 
par trains entiers. Ils furent reçus en fanfare, dans une dé-
bauche propagandiste outrancière. Devant cette calme nor-
malisation et les beaux jours de l’été aidant, Marthe reprit 
espoir de revoir son fils et le garder, une bonne fois pour 
toute, de ce coté de la frontière. Sans doute s’était-elle en-
core fait du souci pour rien.  
Effectivement, un beau soir de fin août, Lucas revint au 
bercail, surprenant Marthe et Gretel occupées à écosser 
des petits pois. Les cris de joie, les sanglots d’émotion fu-
rent si forts, que les voisins accoururent aux nouvelles. Le 
nouveau venu était un grand gaillard, châtain aux yeux 
bleus, la mèche rebelle. Vêtu d’une chemisette sur un pan-
talon de toile, il respirait la santé et la bonne humeur. Les 
gens du quartier l’ayant connu enfant, les congratulations 
ne furent pas circonstancielles. Le groupe des visiteurs une 
fois parti et les banalités coutumières épuisées, Lucas 
avoua un petit creux pour n’avoir rien mangé depuis la 
veille. Le voyage avait été particulièrement long, jalonné 
de contrôles.  
 - Où ai-je la tête, s’écria Marthe, il doit être affamé. 
Gretel, mets vite un couvert. 
 Se précipitant, elle sortit d’un garde-manger des restes 
de salaison, une miche, du vin de Moselle. Assise avec sa 
cadette, au bout de la table, elle resta silencieuse, pantoise, 
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éblouie du bonheur que lui prodiguait le ciel, n’osant dire 
un mot qui briserait le charme. Qu’il était beau son fils. 
Vers six heures, alors qu’il empruntait sa rue, Hans fut 
étonné des saluts joyeux et sourires entendus qui lui 
étaient dispensés, se demandant quelle mouche avait piqué 
les commères du quartier. Aux sons des voix venues de la 
cuisine, il comprit et s’obligea à traîner doucement son vé-
lo dans le couloir, autant pour maîtriser sa joie que retenir 
une larme. Son cœur battait à tout rompre. Il prépara sa 
phrase. 
 - Ah ça, pour une surprise ! 
 Il n’eut pas le temps de continuer dans ce registre, car 
son fils l’avait déjà pris dans ces bras. Ce soir-là, on étei-
gnit fort tard dans le logis des Schlüter. 
 
 Durant cette période de vacances scolaires, Lucas put à 
loisir s’occuper de Gretel. Ils partaient à bicyclettes, dès 
matines pour faire des  ballades, agrémentées de baignades 
dans les Ballons d’Alsace. Souvent des amies lycéennes 
les accompagnaient. Du haut de leurs quatorze ans elles 
étaient toutes amoureuses du grand frère. Aussi, lorsqu’il 
semblait en  favoriser une, l’élue devenait toute rose. 
Marthe était un peu frustrée de les voir partir ainsi, tous les 
matins sans pouvoir en profiter plus. Mais cette dernière 
faisait contre mauvaise fortune bon cœur, heureuse de ras-
sembler sa progéniture autour du bæckeofe dont elle avait 
eu tant de  mal à réunir les ingrédients. En effet, avec les 
cartes de rationnement, l’épaule d’agneau, la poitrine de 
boeuf étaient des denrées rares, mais dans la cité ouvrière 
l’entraide ménagère n’était pas un vain mot. 
Depuis l’arrivée de Lucas, le thème du retour n’avait pas 
été abordé comme pour ne pas assombrir le bonheur des 
retrouvailles.  
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Ce dernier évoqua seulement l’étonnement d’avoir eu à 
franchir une véritable frontière, ainsi que l’intérêt porté à 
son pedigree par les gabelous Allemands. 
 

Le soir, avec d’anciens camarades, ils évoquaient, sans 
passion, l’étrange situation dans laquelle leur petite patrie 
était à nouveau plongée. Les plus avertis s’inquiétaient 
beaucoup moins du processus de germanisation que des 
risques attachés à l’idéologie nazie dont certains journaux 
relevaient pudiquement les outrances. En réalité, malgré la 
détente liée aux vacances, Lucas s’inquiétait du devenir 
des siens après son départ. Son retour à Clermont-Ferrand 
était en effet nécessaire à l’obtention de sa maîtrise. Par 
ailleurs, l’usage du français en Alsace venait d’être pro-
hibé dans le domaine judiciaire, ce qui en disait long sur 
les intentions des nouveaux maîtres.  
 

Quelque temps plus tard, il put constater l’exactitude de sa 
logique. Un après-midi, Marthe reçut la visite d’une esta-
fette à bicyclette, porteuse d’une convocation pour son 
fils. Ce dernier devait se rendre à la Kommandantur muni 
de ses papiers, pour étude de dossier. Elle comprit que 
l’épilogue de leurs heures joyeuses était proche.  
Lucas se rendit  au service concerné, prenant soin d’ou-
blier ses pièces d’identité à Kingershein. En arrivant à 
Mulhouse, il remarqua qu’un drapeau à croix gammée 
flottait maintenant au perron de l’hôtel de ville et que les 
inscriptions françaises avaient disparu. Après qu’il eut 
présenté sa convocation au planton, on le fit asseoir sur un 
banc, où il attendit plus d’une heure avant d’être enfin in-
troduit dans un bureau.  
Un jeune Oberleutnant* le reçut, fort aimablement, dans 
une pièce  bien tristement meublée  et remplie  de dossiers.  
 
 
* Lieutenant de première classe 
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L’occupant des lieux, après avoir parcouru le contenu 
d’une chemise, lui fit compliment pour la qualité de son 
allemand et requit ses papiers. Bien que chagriné de leur 
absence, il déclara, cependant, ne pas trop s’en  formaliser.  
 - Ce sont des choses, qui arrivent. Il sera nécessaire  que  
vous reveniez pour me les remettre. 
 Cet aimable préambule fut suivi d’un long exposé sur 
l’appartenance historique de l’Alsace au monde Germani-
que et les méfaits de l’occupation française. Puis, se re-
plongeant dans les documents, l’officier se félicita des ori-
gines alsaciennes du visiteur, des faits d’armes de son père 
en 14/18, de sa confession protestante. Refermant le dos-
sier, tout sourire, il conclut l’entretien. 
 - Jeune homme, la Reichuniversität* de Strasbourg ou-
vrira bientôt ses portes. Une place vous y sera  attribuée. 
Le Führer compte sur la jeunesse pour atteindre les objec-
tifs qu’il s’est fixé. Votre engagement pour le Reich béné-
ficiera à vos proches. 
 Le raccompagnant jusqu’à la porte, il lui remit des bro-
chures à la gloire du nazisme, puis le congédia contre la  
promesse qu’il reviendrait avec ses papiers d’identité. Lu-
cas était un garçon énergique. Sa décision fut prise avant 
que d’arriver au bas de l’escalier de l’Hôtel de Ville. Sur 
la Place de la Réunion une fanfare militaire charmait quel-
ques badauds.  
 

Avant de rentrer, le jeune homme fit un saut à la poste, 
pour donner deux coups de téléphone, puis se rendit chez 
son cousin Costaz, dont les parents exploitaient une ferme 
à la frontière Franco-Suisse. Sans doute pêchait-t-il par 
excès de prudence, mais les boniments stéréotypés  du re-
cruteur l’incitaient à prendre d’emblée un certain nombre 
de  précautions. 
 
*  Université du Reich 
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 Ce soir-là, Hans et son fils restèrent un long moment, 
en tête à tête, sur le banc du jardinet. Rentrant dans la cui-
sine, ils gardèrent bonne contenance. Pourtant, regardant 
son mari à la dérobée, Marthe comprit qu’elle devrait en-
core user de patience et d’abnégation. 
Pour éviter les commérages, le départ eut lieu, à l’aube, 
quelques jours plus tard. Lucas se rendit à la gare de Mul-
house sur le vélo paternel, abandonné dans un endroit dé-
terminé. Ensuite, il prit le car pour Hesingue où l’attendait 
son oncle. De là, une camionnette les véhicula jusqu’à leur 
ferme de Leymen. Après une nuit réparatrice, son hôte lui 
fit passer la frontière à travers champs pour qu’il puisse at-
traper le train Bâle-Genève de l’après-midi.    
 

Une quinzaine plus tard, les Schlüter furent soulagés d’ap-
prendre, d’une carte interzone laconique, que leur fils était 
bien arrivé. Cependant, Marthe se mit à présenter les si-
gnes d’une grande lassitude, comme si quelque chose 
s’était brisée en elle.  
 
 Début octobre, Gretel réintégra son lycée déjà rebaptisé 
Horst Wessel Schule. Les programmes, comme les profes-
seurs, avaient changé. Ces derniers firent savoir aux élèves 
que la langue de Goethe serait dorénavant obligatoire et le 
français proscrit à compter du deuxième trimestre.  
De son côté , Hans avait repris son rythme de contremaître 
sérieux et ponctuel. Le nombre d’heures de travail hebdo-
madaire augmentait proportionnellement au rythme effré-
né de l’effort de guerre. Depuis la reprise en main, la pro-
duction du MC35A avait quasiment doublé. Cette arme lé-
gère était maintenant destinée à la police, ainsi qu’aux of-
ficiers des services spéciaux, dont les fonctions ne nécess-
taient pas le port au baudrier d’un  Luger P 08 Parabellum. 
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Des mois s’écoulèrent ainsi, au rythme d’une germanisa-
tion accélérée. À Wigelsheim, malgré les guirlandes ac-
crochées au sapin, la nuit de Noël n’eut pas sa gaieté habi-
tuelle. L’absence de Lucas réduisait en effet d’un bon 
quart l’effectif familial. Hans et Gretel firent de leur mieux 
pour être enjoués. Pourtant, rien ne semblait plus intéres-
ser Marthe, malgré les efforts qu’elle fit pour sourire. Des 
nouvelles arrivaient pourtant  régulièrement, de Clermont. 
Leur fils avait trouvé un emploi à mi-temps dans une ga-
zette régionale et donnait des cours d’allemand pour arri-
ver à joindre les deux bouts. En  février, il avait même fait 
du ski au Mont D’or, ce qui ne l’empêchait pas d’étudier 
sérieusement afin de décrocher sa maîtrise. 
 
 En Alsace, comme l’endoctrinement ne portait pas as-
sez rapidement ses fruits, les autorités décidèrent de passer 
à la vitesse supérieure, interdisant, imposant, mobilisant, 
sanctionnant. Un soir de mai, Hans trouva Marthe prostrée 
sur le banc du jardinet, un papier administratif à la main 
probablement cent fois lu et relu tant il était chiffonné. 
 - Et voilà, les Allemands veulent nous l’enlever. Que 
va-t-on leur dire?  De toute façon, il ne voudra pas revenir. 
 Hans prit connaissance du document. Il s’agissait d’une 
convocation d’incorporation au RAD*. Cette dernière in-
duisait un embrigadement de six mois au bénéfice du 
Reich. 
 - Je crois que le mieux que nous puissions faire, est de 
dire la vérité. Après tout, Lucas a la nationalité française, 
des papiers français. Il est logique qu’il termine ses études 
dans son université. Personne ne lui a jamais intimé de 
rester. Quant à la ligne, il aura très bien pu la passer sans 
être contrôlé. 

 
* Reichsarbeitsdienst : Service du Travail d’État 
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 - Mais, quand le reverrons nous, soupira-t-elle, la tête 
entre les mains.  
 Assis à ses cotés, il prit tendrement sa femme par le 
cou, espérant lui transmettre l’énergie nécessaire à remon-
ter la pente. 

 - Marthe, c’est à notre fils qu’il faut penser et non pas 
gémir sur notre propre chagrin. Même si Lucas ne peut pas 
rentrer aujourd’hui ou demain, au moins vit-il selon ses 
choix et c’est cela qui compte.  
 Elle sécha ses yeux, d’un revers de mains, et pour mon-
trer qu’elle comprenait, se blottit contre lui. Hans enchaî-
na, presque heureux de sentir qu’ils pouvaient de nouveau 
communiquer. 
 - Rappelle-toi ce que j’avais dit à propos de leur propa-
gande. Maintenant nous sommes fixés. Les nazis ne ten-
tent plus de persuader, ils imposent. Tiens, je te raconte 
leur dernière trouvaille ; l’interdiction du béret basque. 
Que vais-je mettre pour aller au travail ? Mon casque à 
pointe, peut-être ? 

 Le couple se prit même à rire de bon cœur. 

 - Alors tu sais, voyant ce genre de facéties, nous de-
vrions être contents de  savoir Lucas en zone libre. 
 Ils parlèrent ainsi un bon moment, décidant de renvoyer 
la convocation au motif que l’intéressé avait quitté Wi-
gelsheim, depuis deux ans, pour terminer ses études à la 
faculté de Clermont-Ferrand . C’est presque rasséréné que 
le couple rejoignit Gretel dans la grande pièce. 
 
 Quelque temps plus tard, alors qu’il travaillait dans son 
atelier, Hans fut appelé par le responsable du personnel de 
la manufacture. Se faisant remplacer par un ancien, il ga-
gna, d’un pas pressé, le bâtiment de la direction, dégrais 
sant ses mains avec un vieux chiffon. Après s’être présenté  
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au secrétariat, le contremaître, ayant ôté son béret, fut in-
troduit dans le bureau directorial.  
 

Monsieur Szalsmunder était un vieux cadre de la manufac-
ture qui devait la pérennisation de sa fonction à des con-
victions germanophiles marquées. Homme compétent, il 
connaissait le chef d’équipe depuis longtemps et appréciait 
son dévouement à l’Entreprise.  
Curieusement, le directeur n’était pas seul dans la pièce. 
Deux civils lui faisaient face et cette présence semblait le 
mettre mal à l’aise. Ce fut, d’ailleurs, en triturant nerveu-
sement un coin de dossier posé sur sa table qu’il fit les 
présentations. 
 - Hans, ces messieurs du ministère sont venus nous voir 
au sujet de ton fils. Je leur ai montré tes états de service et 
dis le bien que je pensais de toi, mais... 
 - Taisez-vous ! 
 Un des deux individus lui coupa sèchement la parole. Il 
avait sur les genoux une serviette de cuir marron.  
 - Herr Schlüter, votre fils, qui séjournait  à  Mulhaüsen,  
est reparti se dérobant aux obligations du Reich. Il s'est en-
fui alors que sa situation était à l’étude et que ses papiers 
devaient être remis à l’instructeur de son dossier. Pourriez-
vous nous dire, ce qui c’est passé ? 
 Gêné, tremblant à l’idée qu’on puisse nuire à Lucas, 
abasourdi par le terme de « fuite », Hans tordit son béret, 
ébauchant un début de réponse. 
 - Voilà, mon fils a commencé ses études de droit à la 
faculté de... 
 - Cette histoire d’université n’est pas une excuse. Nous 
devons éviter à notre jeunesse la gangrène de l’idéologie 
française. Le cas de votre enfant est une désertion dont 
vous êtes complice. En tant que chef de famille, vous en 
rendrez compte.  
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 Le malheureux eut le sentiment que le sol disparaissait 
sous ses pieds et se retint au dossier d’une chaise. L’ac-
cuser de la sorte était une infamie qui le laissait sans voix, 
prêt à défaillir. Le directeur du personnel prit son courage 
à deux mains. Plaidant les circonstances atténuantes, il af-
firma que son employé n’était pas au courant des agisse-
ments de sa progéniture. Qu’une héroïque blessure à la 
tête, en 14/18, avait sans doute amenuisé sa perception des 
choses.  
L’autre homme, silencieux jusqu’alors, prit la parole. Sa 
voix était fluette, mielleuse. 
 - Hans Schlüter, nous retiendrons les arguments de vo-
tre Supérieur. Aussi, considérant l’altération de vos fa-
cultés mentales incompatible avec une responsabilité pro-
fessionnelle, nous veillerons à votre remplacement. 
 Puis grimaçant de fureur et d’une voix aiguë. 
 - On ne plaisante pas avec les grands desseins du Reich, 
Herr Schlüter. Ce cas servira d’exemple à vos collègues. 
Enfin, un conseil, abandonnez votre béret, cela en dit long 
sur la teneur de vos convictions. 
 Les fonctionnaires se levèrent et gagnèrent la porte 
qu’ils prirent soin de ne pas refermer derrière eux. Mon-
sieur Szlasmunder se précipita pour les raccompagner. Le 
contremaître resta debout un moment, sans rien dire, teint 
pâle et yeux mi-clos. Revenu, son chef entreprit de le ras-
surer, affirmant que ce n’étaient que menaces et qu’il in-
terviendrait au plus haut niveau. 
Rentré chez lui, Hans ne fit pas état de la visite des gens 
du ministère. Depuis leur dernière conversation, sa femme 
avait retrouvé un brin d’optimisme et il ne voulait pas bri-
ser cette frêle guérison. D’autre part, les propos lénifiants 
tenus par le Chef du personnel lui laissaient un petit peu 
d’optimisme.  
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Ce qui le désespérait, au-delà des menaces proférées, était 
l’incapacité qu’il avait eu à démontrer sa bonne foi et son 
impuissance face à ces fonctionnaires nantis du pouvoir de 
briser sa vie et celle de sa famille. Se trouvant minable, 
Hans s’en voulait de ne pas avoir étranglé, de ses puissan-
tes mains d’ouvrier, le cou blanchâtre de cette vermine bu-
reaucratique. À compter de ce jour, il se mit à broyer du 
noir, imaginant la détresse de Marthe, l’arrestation et l’em-
prisonnement de son fils au camp de Schirmeck. 
  
 Début juin, Monsieur Szlasmunder convoqua le con-
tremaître pour lui apprendre qu’en dépit de toutes les  dé-
marches entreprises, son licenciement restait sans appel. Il 
quitterait son poste sous quinzaine. Hans se retrouvait 
donc à la rue. Ébruitée, la nouvelle courut d’atelier en ate-
lier. À la cantine, il ne fut d'ailleurs question que du départ 
de Hans Schlüter. Les plus hardis proposèrent même d’ar-
rêter le travail et de faire grève. Pourtant, la grogne ou-
vrière ne dura réellement que le temps d’une pause, ef-
frayés qu’ils étaient tous d’écoper d’une sanction simi-
laire. À cet égard, les auteurs de cette injuste punition 
avaient marqué un point important sur le plan discipli-
naire. 
Dans les jours qui précédèrent son départ, le chef d'atelier 
dut travailler en duo. Un successeur à ses basques, tant, 
d’ailleurs pour le surveiller, que pour s’imprégner des tâ-
ches à accomplir. Ce dernier, gros Allemand déplacé des 
aciéries de la Rhür, avait été sélectionné pour ses qualités 
caporalistes et son attachement au parti. Suspicieuse à 
l’extrême, la nouvelle recrue ne voyait en Schlüter qu’un 
saboteur potentiel. Aussi attachait-elle beaucoup plus 
d’importance à déjouer une malveillance, qu’à s’informer 
des travaux de montage. 
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Malgré toute sa volonté, Hans avait du mal à dissimuler 
son profond malaise. Il lui était d’autant plus difficile de 
cacher sa situation à Marthe, que la cité ouvrière connais-
sait l’affaire. Alors, sa femme s’inquiétant de son état dé-
pressif, il finit par tout avouer. Contre toute attente, elle 
n’eut pas la réaction que lui prêtaient ses noirs pressenti-
ments. En effet, l’embrassant et se blottissant contre lui, 
Marthe tint des propos auxquels il ne s’attendait pas. 
 - Tu as raison depuis le début, Hans. Ces gens ne sont 
pas les Allemands que nous avons connus. Ce qu’ils font à 
un brave homme comme toi se reproduira, de façon aussi 
cruelle, pour d’autres. Je suis heureuse que notre fils ne 
soit plus au pays. On m’a dit qu’ils enfermaient les jeunes  
refusant de partir au RAD. 
 - Mais, je n’ai plus de travail. Nous n’avons pas d’ar-
gent.  
 - Ne t’inquiète pas, bonhomme, nous sommes au prin-
temps, sans besoin de chauffage. Il y a le potager et les la-
pins. Je ferai des travaux de couture. Et puis, tu trouveras 
bien à t’occuper d’ici la fin de l’été. 
 Après un mois de mauvais sang, cette réaction lui fit 
chaud au cœur. Il ne put s’empêcher de verser une larme. 
L’ouvrier serra les poings se promettant de trouver un 
moyen de gagner sa vie. Après tout, malgré son âge, il 
était encore vaillant et pouvait rendre quelques services 
rémunérés. Hans et Marthe discutèrent de projets pendant 
un bon moment, oublièrent leurs soucis immédiats, eurent 
le sentiment de rajeunir. L’origine du problème serait tue 
aux enfants, pour ne pas les inquiéter. On prétexterait un 
départ anticipé pour cause d’ancienneté. 
Fort de cette philosophie, c’est avec un certain détache-
ment que le contremaître prit pour la dernière fois son 
poste, suivi de son épieur nazi. L’atelier produisait son va-
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carme coutumier de fourmilière ferraillante. Les culasses 
mates, les canons à biellettes, les ressorts et leurs tiges, 
succédaient aux platines, sur lesquelles il fallait ajuster des 
parties amovibles, visser des plaques de crosses. 
 

Comme depuis des années, Hans circula dans les travées, 
vérifiant le travail des monteurs. Parfois, il attrapait une 
arme, tirait la culasse en arrière, pressait la détente, contrô-
lait le fini des glissières. La moindre rugosité, si ténue fut-
elle, devait être limée. Tâches délicates qu’il prenait tou-
jours soin d’effectuer lui-même. Toutefois, depuis son li-
cenciement, lorsque ce type de cas se présentait, c’était 
l’accompagnateur qui rectifiait. 
 

Au fil des heures, Hans sentait son estomac se nouer. Dans 
trente minutes, il quitterait l’entreprise sans éprouver de 
chagrin. Trop de choses avaient changé, les équipes, la di-
rection et l’état d’esprit devenu exécrable. En fait son an-
goisse résultait moins de son départ que de l’injuste suspi-
cion dont il avait fait l’objet. En définitive, le contremaître 
réalisa que les armes, sur lesquelles il veillait pour la der-
nière fois, étaient à l’usage de ceux qui menaçaient son fils 
et sacrifiaient sa famille. Comprenant combien la situation 
était dérisoire, il informa le nouveau chef d'atelier de son 
intention d’aller rassembler ses affaires. Le fayot, pris au 
dépourvu, lui intima de rester sur place pendant qu’il allait 
en référer. Hans continua donc sa ronde entre les postes de  
travail. Un jeune ouvrier  le héla. 
 - Chef, j’ai un petit problème sur une glissière, il fau-
drait un léger coup de polissage. 
 - Donne-le-moi et continue les suivants. 
 Il prit l’arme montée et se dirigea tranquillement, au 
fond du hall, vers les machines de rectification.  
 - Tu es mon dernier, murmura l’homme en retirant la 
clavette arrêtoir de culasse.  
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 Ayant démonté l’engin, il nota que la platine portait le 
matricule numéro 18600 et mit la ponceuse en marche. Ce 
n’était rien. Pourtant, il se tint en fond d’atelier plus que le 
temps nécessaire à un simple polissage. Quand le succes-
seur revint, porteur d’une autorisation de sortie, le dix-huit 
mille six centième enfant d’acier du contremaître Schlüter 
gagnait  le chemin des livraisons,  en route vers son destin. 
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 Chapitre 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
Depuis la fenêtre de sa chambrette sous les toits, Lucas 
Schlüter contemplait, à contre jour, les volcans qui gardent 
l’Ouest de Clermont-Ferrand. L’appartement de sa lo-
geuse, sis au dernier étage d’un immeuble de la rue des 
Avernes, était composé d’un salon trop meublé où trônait 
un poste de radio, d’une salle à manger à chaises Louis-
Philippe et deux chambres dont l’une servait de reliquaire 
aux effets d’un mari défunt. 
 

Au fond du couloir, contre les toilettes, se trouvait la salle 
d’eau nantie d'une baignoire à pattes de lion et d'un lavabo 
plus épais que profond. Enfin, la distribution de l’étage se 
complétait d’une cuisine au carrelage graisseux. 
 
 

Le logis de Lucas était situé dans les combles. On y accé-
dait de l’entrée par un escalier circulaire aux étroites mar-
ches de bois. Il s’agissait d’une petite chambre mansardée,  
glaciale l’hiver, torride l’été, éclairée par un chien-assis 
sous capucine. En l’absence d’électricité, la lumière était 
diffusée par une lampe à pétrole. Un Godin  à bois gardait 
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la pièce hors-gel durant les grandes froidures. Des pi-
geons, colocataires du toit, laissaient tomber de la plume 
et leurs déjections par les interstices d’un vieux lambris fa-
tigué. 
 

La veuve Ravignac était une petite dame sèche aux che-
veux blancs, tirés vers l’arrière, regroupés en un minuscule 
chignon. Éternellement vêtue de gris, portant un serre cou 
de dentelles blanches et des lunettes à montures d’acier, 
elle ne sortait jamais sans un parapluie noir assorti à son 
sac de moleskine. La logeuse n’était ni belle ni laide et 
Lucas se demandait parfois, si elle fut un jour désirable. 
Pourtant sous des airs revêches doublés d’un sens auver-
gnat de la finance, cette dernière était une brave femme 
aux idées plus larges que ne laissait transparaître son as-
pect. Elle n’avait d’ailleurs pas interdit les visites fémini-
nes, ce qui dénotait une ouverture d’esprit certaine en pé-
riode maréchaliste, sauf à ce qu’elle n’eut jamais  envisagé 
pareille hypothèse. 
 

Sachant que son pensionnaire tirait le diable par la queue, 
madame Ravignac décréta un jour, au prétexte de la dis-
traire, qu’il aurait table ouverte le dimanche. Vu sa disette 
permanente, Lucas n’avait pas résisté au diktat. Cet évé-
nement hebdomadaire était précédé d’une sortie au mar-
ché, durant laquelle ils rivalisaient de ruses pour obtenir 
les plus beaux légumes au meilleur prix. Après quoi, ren-
trant, il portait le panier et lui donnait le bras. À les voir 
ainsi passer, chaque dimanche Place de la Victoire, ses 
camarades le surnommèrent Babar à cause de la vieille 
dame. Lucas ne manquant pas d’humour, avait trouvé le 
rapprochement amusant. Le sobriquet perdura, compris 
des seuls initiés, car bien de sa personne il n’avait rien 
d’un pachyderme.  
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Quelques copains furent invités à partager le pot au feu. 
Mais il dut rapidement surseoir à ce type d’invitations. 
D’aucun, comme Raoul Berthillon en aurait pris l’habi-
tude, sans égard pour la maîtresse de maison. 
Ce dernier était un cas parmi ses relations. Plus âgé que les 
autres, Assistant à la Faculté de droit, il préférait, de toute 
évidence, la compagnie des élèves à celle des professeurs. 
Dispensé d’obligations militaires, Raoul avait échappé à la 
guerre. Sympathique mais prétentieux, son tempérament 
arriviste avait fait se détourner de lui une bonne partie de 
l’université. On l’appréciait comme relation de passage, 
avec cette réserve qui bloque toute amitié durable. D’au-
cun le disait homosexuel, mais cet état n’expliquait pas 
une mise à l'écart. Aussi, était-ce parce qu’il n’y avait per-
sonne à vouloir fréquenter Berthillon que Lucas lui prodi-
guait un peu de son amitié. 
Une fois sa « maîtrise » en poche, le jeune Schlüter se de-
manda quoi faire de son avenir. Le contexte était exécra-
ble, les échos de la zone occupée plus qu’inquiétants. Il ne 
pouvait plus rentrer à Wigelsheim. Des nouvelles arri-
vaient sporadiquement par des courriers postés en Suisse. 
Son père lui conseillait de faire transiter les cartes interzo-
nes par le cousin Costaz et d’éviter de revenir pour 
l’instant. 
Ce fut donc en touriste qu’il passa son été à visiter 
l’Auvergne. Du haut de sa bicyclette, il fit un saut à Vichy, 
capitale des eaux minérales et de la zone libre, espérant y 
trouver un job. L’ambiance était plus parisienne que ther-
male, les ténors de la politique, du journalisme ou des arts 
y paradaient de façon ubuesque. Bredouille, Lucas reprit 
donc en septembre les répétitions d’allemand, prodiguant 
ses soins aux malheureux en délicatesse avec la difficile 
langue de Goethe.  
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Le soir, sa chambre, dont les boiseries conservaient la cha-
leur, étant un véritable four, il préférait ne pas rentrer trop 
tôt, refaisant le monde à la terrasse des cafés. Certains de 
ses amis envisageaient de partir en Afrique du Nord, 
d’autres d’intégrer des groupuscules subversifs ou bien de 
s’exiler à Londres. La concrétisation des projets s’arrêtant 
aux propos, ils finissaient tous par regagner leurs gîtes, es-
pérant qu’un geste de la providence leur indiquerait une 
voie. 
       
 Pour Lucas, le hasard s’appela Margot, brunette aux 
yeux clairs et sourire désarmant. Âgée de dix ans, élève 
des Ursulines, fille d’un médecin de Royat, cette dernière 
avait un problème de grammaire germanique. Ses notes, 
moyennes pour la plupart, frisaient la catastrophe dans 
cette discipline. À cet égard, son carnet scolaire du dernier 
trimestre était sans équivoque. 
 
 

  - Redoublement demandé. Ne sera admise en classe 
supérieure à la rentrée d’Octobre, qu’au vu du résultat 
d’un examen de première langue.  
 

 - Repiquer sa sixième, en cette période, pour un pro-
blème d’allemand. Les Sœurs ont beaucoup humour, sou-
pira le docteur Desarnault.  
 Décrochant son téléphone, il appela un de ses patients, 
pasteur protestant, d’origine alsacienne, pour lui demander 
s’il connaissait un répétiteur parmi ses ouailles. C’est ain-
si, que Babar arriva, un beau jour, au chevet scolaire de 
Margot. Les cours avaient lieu deux fois par semaine, dans 
un salon dont les grandes portes-fenêtres donnaient sur le 
jardin. On pouvait y entendre les cris d’un petit frère tur-
bulent qui jouait sur la pelouse et les rappels à l’ordre 
d’une nounou d’origine berbère. 
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Pour l'étudiant, la vieille demeure du docteur Desarnault 
respirait l’aisance. Les vastes pièces de réception du rez-
de-chaussée étaient empreintes d’odeurs d’encaustique et 
de cyclamens. Le soleil, qui entrait à pleins rayons par les 
baies entrouvertes, réfléchissait sa lumière dans les tru-
meaux des cheminées. Ce décor insouciant étant bien éloi-
gné du pavillon de Wigelsheim ou de sa chambre pigeon-
nier, Lucas se demandait si la guerre avait une incidence 
quelconque sur la vie des gens aisés.  
 
 

Souvent, à la fin de la leçon, madame Desarnault, jeune et 
jolie mère de vingt-neuf ans, lui proposait un rafraîchis-
sement qu’il acceptait sans se faire prier. Alors, installés 
sur la terrasse, tandis que Margot rejoignait son cadet, ils 
sirotaient une menthe, évoquant les progrès de l’élève ou 
des problèmes de la vie courante, encore qu’ils n’eussent 
pas tout à fait les mêmes. Un lien d’amitié finit par s’ins-
taller entre eux. Lucas raconta ses origines alsaciennes, sa 
famille ouvrière, son départ clandestin. Il aborda, sans dé-
tour, la condition des siens, leur vie laborieuse, le courage 
dont son père et sa mère faisaient preuve. 
 
 

Parfois, durant ces intermèdes, la maîtresse de maison  
s’absentait pour répondre au téléphone ou réaliser quel-
ques tâches domestiques avec Zora la gouvernante. Les 
regardant s’éloigner, au fond de la terrasse, il étendait ses 
jambes et, installé dans son transat, fermait les yeux, rê-
vant que la demeure était sienne, ainsi d'ailleurs que l’oc-
cupante. 
 

En effet, au fil des leçons, l’étudiant avait fini par tomber 
sous le charme de cette jeune femme sensuelle et sou-
riante. Aussi, lorsqu’il se rendait au chevet scolaire de 
Margot, c’était autant pour le plaisir de voir la maman que 
dispenser son savoir à l’élève. 
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 L’élégance dont il faisait preuve les jours de répétition, le 
soin apporté à dompter sa mèche rebelle, n’échappèrent 
pas à dame Ravignac. Cette dernière, l'imaginant amou-
reux, s’inquiétait sérieusement de voir disparaître ses ma-
tinées dominicales récréatives. En fait, elle n’avait pas tout 
à fait tort. Sans le vouloir, son pensionnaire s’était bel et 
bien épris de l’agréable madame Desarnault. Bientôt il se 
mit à en rêver la nuit, poussant même l’audace jusqu’à lui 
apporter un bouquet de marguerites. 
 
 Et puis un jour, alors qu’il était seul devant son jus d’o-
range, le docteur vint le saluer. C’était un monsieur à lu-
nettes, portant moustache, nanti d’une belle chevelure 
brune rejetée en arrière. Il avait l’oeil vif, le verbe précis et 
paraissait bien plus âgé que son épouse. 
 - Heureux de faire votre connaissance. J’ai beaucoup 
entendu parler de vous par ma fille et ma femme. 
 Lucas devint rouge comme une écrevisse, pensant que 
le sentiment qu’il nourrissait pour cette dernière était ins-
crit sur son front en lettres capitales. 
 - J’espère positivement, bégaya-t-il ; essayant de se  res-
saisir. 
 - Ma fille est très satisfaite de vos leçons, Lucas. Per-
mettez, que je vous appelle par votre prénom. 
 - Tout à fait, Monsieur, j’en suis ravi. 
 - D’après ce que m’a dit Florence, vos parents vivent à 
côté de Mulhouse. Cela doit vous poser bien des diffi-
cultés avec les nouveaux zonages. Décidément, l’Alsace 
souffrira toujours des circonvolutions de l’histoire. 
 Lucas, mis en confiance, évoqua ses inquiétudes. Le 
médecin écoutait, hochant la tête, posant quelques ques-
tions, comme il l’eut fait lors d’une consultation.  Sur la 
terrasse, les enfants revenaient du jardin en grand tapage. 
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Le docteur Desarnault posa une main rassurante sur l’é-
paule de son interlocuteur. 
 - Allez Lucas, croyez-moi les choses bougeront. Bien, 
je dois vous laisser car des patients m'attendent. Il serait 
intéressant que nous reparlions tranquillement. Peut-être 
pourriez-vous venir dîner un de ces soirs ? 
 Se retournant, sans attendre la réponse, il s’éloigna vers 
son cabinet. La maîtresse de maison, dont Lucas savait 
maintenant qu’elle s’appelait Florence, franchit la baie de 
la véranda et le raccompagna jusqu’à l’entrée. 
Sur le chemin du retour, Lucas se remémora les circons-
tances de son entrevue et supputa qu’elle n’était pas for-
tuite. Il avait, en effet, le sentiment que le  père de Margot 
s'était surtout intéressé à son cursus et que les propos 
échangés contenaient un message. Un chat détala dans les 
roues de sa bicyclette. Il fit une embardée, crut percuter 
une voiture qui venait en sens inverse et atterrit en vol 
plané dans une haie. Relevé indemne, l’étourdi enfourcha 
sa monture et reprit son chemin. Ce coup de guidon lui 
ayant fait perdre le fil de ses idées, il pensa à autre chose. 
 

Rue des Avernes, madame Ravignac, qui devait attendre 
son retour depuis le matin, le héla du salon alors qu’il 
franchissait le seuil de l’entrée 
 - Lucas, vous avez une lettre. 
 ll s’avança près de la bergère Louis XV, dans laquelle la 
vieille passait son temps à faire des comptes en écoutant la 
radio. Cette dernière lui tendit une enveloppe tiède, proba-
blement couvée toute la journée. Le tampon du canton de 
Bâle sur un timbre à croix blanche, indiquait l’origine du 
courrier. 
 - Des nouvelles de vos parents, peut être ? Votre ami 
Raoul est passé, espérant pouvoir emprunter votre vélo, le 
sien étant défaillant. 
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 - Ses pneus sont toujours à plat. Le pauvre est intelli-
gent, mais pas bricoleur pour deux sous. Je crois, que je 
vais lui apprendre à utiliser des rustines. 
 N’ayant pas envie de parcourir sa lettre devant la lo-
geuse qui n’attendait que cela, le jeune homme prit congé 
après quelques banalités et grimpa dans sa chambre.  
La lumière vacillante  de la lampe à pétrole fit des ombres 
sur le quadrillage, où dansait, à l’encre violette, la vie bien 
triste d’une cité ouvrière alsacienne. II fut étonné d’ap-
prendre la retraite anticipée de son père, d’autant qu’après 
deux mois de jardinage ce dernier avait été embauché par 
un ferronnier reconverti dans le montage de porte-valises 
pour vélocipèdes. Sa mère faisait de la couture. Gretel 
poursuivait ses études à la Horst Wessel Schule et avait  
échappé au RAD pour être encore trop jeune. Hans, qui se 
félicitait d’avoir un fils hautement diplômé, l’imaginait 
avocat, juge ou même instituteur. Bien évidemment, ils 
désespéraient tous de le revoir, mais, le moment n’étant 
pas propice, s’armaient de patience. 
 
Redescendu à l’étage pour faire un brin de toilette, il sur-
prit madame Ravignac écoutant Radio Londres dans la pé-
nombre. Pour mieux entendre, elle avait collé son visage 
contre l’appareil. Les crachotements de l’émission, conju-
gués aux reflets verdâtres du cadran sur ses verres de lu-
nettes, donnaient à la scène un caractère étrange. On eut 
dit un sous-marin en mission de combat. 
 - Il dit qu’il faut résister à l’occupant et que rien n’est 
perdu, murmura l’auditrice à voix basse, alors que les dé-
cibels de son récepteur devaient être perçus à cent mètres 
alentours. 
 - Tu parles, Charles, galéja l’étudiant qui ignorait l'iden-
tité du speaker. 
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 Margot ayant réussi son contrôle de grammaire alle-
mande fut admise en cinquième. Lucas se rendit donc à 
Royat pour donner l’ultime leçon et percevoir ses émolu-
ments. La répétition fut joyeuse. L’élève, forte de ses ré-
sultats, n’avait pas du tout envie de bachoter.  
Comme il prenait congé, sa gratification en poche, Flo-
rence le remercia des soins apportés à sa fille et lui de-
manda à brûle pourpoint. 
 - Au fait, nous serions heureux de vous avoir à dîner. 
Seriez-vous disponible la semaine prochaine ? 
 Le ton, comme le regard, ne laissait pas de place à un 
refus, qu’il n’aurait d’ailleurs surtout pas formulé.  
 - Ce sera avec plaisir. N’ayant pas d’obligation, je suis 
libre comme l’air. 
 - Disons mercredi prochain. Nous serons seuls avec les  
enfants. Tenue décontractée de rigueur. Alors, à huitaine. 
 La porte se referma. Rentrant d’humeur joyeuse, il fit 
attention de ne pas écraser de chat en maraude. L’histoire, 
qu’il croyait achevée avec la fin des répétitions, aurait 
donc une suite. Cette seule idée remplit d’aise son cœur 
d’artichaut. 
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 Chapitre 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le ciel de Paris était gris d’orage, chargé de menaces. Un 
vent d’automne balayait le Champs de Mars, emportant les  
tas de feuilles érigés par quelques jardiniers imprévoyants. 
Le planton, en faction à la porte Nord-Ouest du bâtiment, 
vérifia les papiers du Hauptmann Ralf Von Kein, puis le 
laissa entrer après un second salut réglementaire. Le gradé 
ayant répondu distraitement d’un doigt à la casquette, en-
treprit de gagner son bureau. 
Le cliquetis des machines à écrire, mêlé aux sonneries té-
léphoniques et aux claquements des bottes sur le dallage, 
ponctuait le fond de voix graves étouffé par les portes. De 
temps en temps, l’une d’elles s’ouvrait laissant échapper 
quelques fragments audibles, puis, s’étant refermée, re-
plongeait le passant dans un brouillard sonore. Pendant 
son périple, il croisa quelques relations des unités de ren-
seignements et, arrivé au fond du corridor, poussa un lourd 
battant vitré. Là, après avoir traversé une cour pavée, 
l’officier accéda au bâtiment du Service qu’il dirigeait. 
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Les trois paliers, d’un escalier en bois ciré, achevèrent son 
exercice matinal. Remettant sa respiration à un rythme 
normal, l’officier apprit à l’odeur de café que sa secrétaire 
était arrivée. Comme chaque jour, il accrocha sa casquette 
plate et son baudrier au porte manteau, puis, installé sur un 
fauteuil en  cuir craquelé, contempla les rapports empilés 
sur son bureau. La partie qui finirait à la poubelle engen-
dra des propos amers quant à la paperasserie administra-
tive. Son humeur fut calmée par l’entrée d’une cafetière 
fumante accompagnée d’un sucrier. En attendant que sa 
tasse refroidisse, le Hauptmann entreprit de consulter les 
notes internes, apprenant ainsi qu’il pouvait passer chez 
l’armurier retirer sa nouvelle dotation. 
 - Et bien, ça n’est pas trop tôt ! 
 Cela faisait deux mois qu’on lui avait garanti remplacer 
son Luger P08 de service contre un pistolet léger plus ap-
proprié à sa fonction.  
En réalité, Ralf Von Kein n’était pas guerrier dans l’âme, 
les armes l’intéressaient peu. Son travail d’officier de ren-
seignements était purement intellectuel et il laissait aux 
autres le soin de faire parler la poudre. Aussi ne voyait-il 
dans ce nouvel armement que l’agrément du port. Con-
sultant son agenda, il décida de se rendre à l’armurerie en 
fin d'après-midi et ordonna à son ordonnance de joindre le 
matériel d’entretien du Parabellum aux boîtes de cartou-
ches 9 mm. Ce après quoi, le reste de sa matinée fut oc-
cupé par un rapport afférent au sabotage d'un transforma-
teur électrique de la région parisienne. De toute évidence, 
des groupes subversifs étaient en train de se constituer en 
France, probablement sous la houlette des services secrets 
britanniques. La situation n’avait pour l’instant rien de 
grave, mais mieux valait veiller au grain et ne pas laisser 
se  développer  le processus.  À cet égard, une réunion  des  
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chefs de services devait avoir lieu dans l’après-midi pour 
évoquer le sujet. Au préalable, il déjeunerait comme cha-
que mois, au Lutetia avec des industriels. Ces déjeuners, 
organisés par les responsables du BCPI*, permettaient de 
réaliser des tours d’horizon ponctuels sur les perspectives 
industrielles et la capacité du pays à assumer l’effort de 
guerre. En vérité, sous couvert de ces contacts, l’intéressé 
glanait des informations concernant le milieu industriel, 
les tendances syndicales, l’état d’esprit du PCF** qui sem-
blait vouloir tourner sa veste. Certains petits entrepre-
neurs, désireux de passe-droits, pouvaient devenir des in-
dicateurs occasionnels, pour avoir recueilli quelques con-
fidences ou constaté des réunions illicites.  
Ce déjeuner-là, particulièrement ennuyeux, ne lui apprit 
rien de spécial, si ce n’est que le ferrailleur, assis en face 
de lui, parlait la bouche pleine et aurait vendu sa mère 
pour gagner plus d’argent. Selon son habitude, il prit, né-
gligemment, note des coordonnées du quidam au dos d’un 
rapports d’expertise du BCPI. 
 

Regagnant son bureau, Ralf s’arrêta boulevard Hauss-
mann, afin d’acheter du parfum pour Marie qu’il devait re-
trouver à huit heures place de L’Opéra. En réglant son 
achat, l’officier se souvint d'avoir à passer chez lui, pren-
dre de la monnaie et des préservatifs. Cette idée engendra 
un sourire inconscient qui fit minauder la vendeuse, con-
vaincue d’une opportunité. À quatre heures, Von Kein fut 
de retour avec un peu d’avance sur sa réunion. S’étant lavé 
les mains, il refit son nœud de cravate et se donna un coup 
de peigne devant la glace des toilettes. Ralf était assez sa-
tisfait de sa personne. À ce sujet, il n'avait pas tout à fait 
tort.  
 
*: Bureau  de contrôle des productions industrielles         ** Parti communiste Français 
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De taille moyenne, svelte, le cheveu blond rejeté en ar-
rière, l’oeil bleu, le teint pâle, l’homme ne paraissait pas 
ses trente ans. Issu d’une vieille famille du Hanovre, il 
était le cinquième d’une fratrie de sept enfants. Après des 
études correctes, il avait obtenu un doctorat de Sciences 
Politiques, puis rejoint le corps professoral, plus d’ailleurs, 
pour s’occuper que par vocation. L’exercice de la profes-
sion aidant, il avait fini par se passionner pour la discipline 
et fut vite reconnu comme un  maître compétent.  
 

La déclaration de guerre avait contrarié son plan de car-
rière. Mobilisé, Ralf suivit des stages de spécialisation 
avant d’être affecté au Service du Chiffre de la Wermatch. 
Contre toute attente, les analyses conjoncturelles, le dé-
cryptage, la recherche d’indices, l’anticipation sur hypo-
thèses lui plurent.  Ses supérieurs purent apprécier en plu-
sieurs occasions la justesse de ses raisonnements. Aussi, 
dés 1941, le nouvel Hauptmann rejoignit l’Abwehr* avec 
pour mission de traquer les réseaux secrets anglais et faire 
avorter ceux plus embryonnaires de la rébellion française. 
Muté à Paris, il avait laissé une fiancée en Allemagne et 
vivait rue Saint Dominique dans un hôtel de préfecture, 
réquisitionné par son service pour loger des officiers céli-
bataires. Durant les premiers mois de sa vie parisienne, le 
jeune homme passa ses permissions à visiter la capitale, 
retournant ponctuellement à Heidelberg ; jusqu’au jour de 
sa rencontre avec Marie.  
 

Au sortir de sa réunion, il se fit conduire à Vincennes pour 
récupérer sa nouvelle dotation. L’armurier lui délivra un 
7,65 mm, fit une démonstration de démontage, y joignit un 
bel étui en cuir clair, deux magasins garnis et trois boîtes 
de munitions. 
 
* Abwher :   Services secrets militaire Allemand 
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Le Hauptmann tira la culasse en arrière, engagea une balle 
dans la chambre, mit la sécurité, ramena le mécanisme de 
percussion. Ayant extrait le chargeur, il le compléta avant 
de le réinsérer. Ainsi, une traction sur le percuteur, rendait 
l’arme opérationnelle, capable de tirer neuf fois d’affilée. 
Ayant restitué son Luger, Ralf Von Kein signa le borde-
reau de réception d’un pistolet type MC35A portant le 
n°18600. Lorsqu’il sortit du fort de Vincennes, son nou-
veau holster au baudrier, la nuit était presque tombée. Le 
temps de passer chez lui, il serait à l’heure au Café de La 
Paix. 
 
 À huit heure moins le quart précises, un gros taxi C4 
noir, se gara en double file devant un immeuble du boule-
vard Flandrin. Quelques instants plus tard, le hall du rez-
de-chaussée s’étant allumé, une mince silhouette franchit 
la porte cochère et s’engouffra dans l’imposante berline. 
 - Bonsoir, Fernand, comment vas-tu ? 
 - Bien, et toi ma poule ? Où allons-nous, ce soir ? 
 - Au Café de la Paix, mon bon Monsieur. 
 - Ah ! L’armée est à l’honneur cette nuit. 
 - Ne vous moquez pas chauffeur. Fouette cocher. 
 Se pelotonnant entre le dossier et la portière arrière, elle 
saisit le gros cordon gris en coton tressé qui pendait du 
plafond. L’odeur des velours la rassurait. Cette voiture 
était un peu la continuité de son appartement, si différent 
de l’hôtel au confort impersonnel où elle passerait la nuit. 
Fernand jeta un œil dans le rétroviseur pour retrouver les 
grands yeux verts de Marie. Comme toujours, blottie dans 
l’angle droit de l’habitacle, elle regardait par la fenêtre. 
Les lumières des réverbère éclairaient son visage par in-
termittence. Taxi attitré de la jeune femme depuis près de 
deux ans, il venait en général la chercher le soir, lui lais-
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sant un numéro de borne téléphonique afin qu’elle l’ap-
pelle en cas de besoin.  
 

 Leur rencontre s’était faite au hasard d’une course. Elle 
rentrait chez elle au petit matin et l’avait hélé boulevard 
Raspail non loin d’un hôtel où il venait de déposer un 
client. Sa nuit terminée, Fernand, n’étant plus de service, 
s’apprêtait à regagner son pavillon d’Issy-les-Moulineaux. 
Pourtant il s’arrêta. Peut-être parce qu’elle était très belle, 
sûrement pour la façon pathétique dont elle avait fait si-
gne.  
Dans la voiture, la gamine s’étant mise à sangloter, le 
chauffeur s'était inquiété du problème, comme il l’aurait 
pour un de ses enfants. La vie est souvent faite d’op-
portunités, or le ton paternel du conducteur était en phase 
avec le chagrin de la passagère. Cette dernière avait besoin 
de se confier et c’est à Fernand qu’elle parla. Prenant leur 
petit-déjeuner dans un bistrot, en ce matin frisquet de jan-
vier 1940, il apprit le mal vivre de cette gamine d’à peine 
vingt et un ans.  
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 Chapitre 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
Originaire de Normandie, Marie était née de la relation  
d’une fille de ferme et d’un saltimbanque de passage. Le 
village de Lanteuil dans le Calvados avait connu, courant  
1919, l’arrivée de ceux que les gens du coin appelaient 
communément romanichels, alors qu’il s’agissait de Gi-
tans. Ces derniers établirent leur campement aux abords 
du hameau, proposant des services aux villageois, vendant 
de la vannerie, volant quelques poules. Le soir, ils fai-
saient de grands feux dans le cercle de leurs roulottes, 
jouant de la guitare, chantant en des langues inconnues.  
 

Les Lantilois interdirent aux enfants et à leurs gens, d’ap-
procher ces nomades. Pourtant, quelques petites bonnes 
délurées bravèrent l’interdit, se rendant au bivouac dans le 
secret espoir d’approcher un Ramuntcho bronzé, autre-
ment séduisant que les niais rougeauds du terroir. 
 

Lorsque les gens du voyage furent partis, on comptabilisa 
le contenu des clapiers et autres poulaillers pour constater 
que le taux de rapines n’avait pas été supérieur à celui  des 
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autres années. Par contre, les gens du village ignoraient 
qu’en cadeau d’adieu, un gratteur de guitare avait laissé 
une graine dans le ventre chaud de Léontine Dieudonné, 
orpheline de l’assistance, employée chez le maire. L’af-
faire fut étouffée et la petite Marie naquit, en grand secret, 
au printemps de l’année 1920. Débarrassé de son paquet, 
la génitrice, qui n’avait pas plus d’instinct maternel que de 
cervelle, trouva opportun de quitter la région avec un col-
porteur, en oubliant sa fille.  
 

Dès lors, l’enfant fut élevée en marge de la marmaille du 
maire, véritable poussin noir au milieu d’une portée jaune. 
Marie était une belle enfant brune, aux cheveux couleur de 
jais, le teint mat éclairé d’immenses yeux verts. Elle par-
lait peu, mais était sans cesse en mouvement. Ce garçon 
manqué n’hésitait pas à se battre, courir à travers champs 
et bâtir des cabanes.  
 

Certains paysans l’appelaient la sauvageonne, d’autres la 
romano, les plus érudits l’Espagnole. Elle suivit l’école 
jusqu’au certificat d’étude, puis fut mise aux travaux de la 
ferme, tandis que ses frères d’adoption continuaient leurs 
scolarités, tout du moins pour les  meilleurs d’entre eux. 
Ce petit animal recueilli était nourri comme le reste de la 
famille et vêtu des effets usés de ses congénères, mais 
voué à ne jamais connaître d’affection. Préposée à 
l’élevage des bêtes de la ferme, cette Cosette hispanique 
portait des seaux de grains, récurait les clapiers, nourrissait 
les cochons, réalisait toutes sortes de petits travaux.  
 

Beaucoup plus précoce que les enfants normands, elle pa-
rut très tôt bien plus que son âge. À quatorze ans à peine, 
on lui en donnait dix-sept et, au marché de Bayeux, les 
gars se retournaient sur son passage, donnant du coude, 
car elle était très belle.  
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 Ce fut à cette époque, que l’oncle Descourtils, frère ca-
det du maire et co-exploitant de la propriété, voulut s’oc-
cuper de la petite, estimant plus utile qu’elle l’accom-
pagnât aux champs, qu’à nourrir les cochons. Le domaine 
développait trente hectares de polyculture. Les travaux de 
Raymond consistaient à rentrer du fourrage pour les bêtes, 
emplir les abreuvoirs avec une citerne tractée par un bour-
rin, labourer des parcelles, planter de la clôture. Autant 
d’activités ou l’aide d’une femme n’est pas forcément op-
portune. Personne ne s’étonna de l’attachement subit du 
quinquagénaire pour cette sauvageonne, ni le fait qu’il 
l’amène à la fête foraine, malgré son  avarice légendaire. 
Marie, qui n’avait pas de famille, était fière d’être vue ac-
compagnée d’un grand père, heureuse d’avoir un aïeul 
comme les autres enfants.  
Les choses allèrent ainsi, jusqu’au jour ou l’oncle, ayant 
remonté l’échelle de la grange, la poussa dans le foin. Au 
début, elle ne comprit pas très bien ce qui se passait, 
croyant à un jeu, mais les choses se précisèrent. Sa petite 
culotte arrachée disparue dans la  meule. Ensuite,  elle eut 
très mal et se retint de ne pas crier alors que le gros hom-
me, couché sur elle, ahanait furieusement en labourant son 
ventre. Après, il y eut un grand silence, l’oncle remontant 
ses pantalons de coutil avait remballé son matériel ramolli, 
puis, ayant remis l’échelle en place, s’était sauvé comme 
un voleur.  
La petite resta seule, abasourdie, ne sachant que penser.  
Essuyant le sang qui coulait sur ses jambes, elle se ressai-
sit, puis s’étant laissée glisser le long du fourrage, courut 
jusqu’à la rivière. Loin des regards, totalement immergée 
dans l’onde, elle laissa le courant purifier son corps nu et 
meurtri. Ce soir-là, Marie pleura beaucoup dans sa cham-
brette du grenier, angoissée  de ne  pas savoir ce qui s’était 
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passé, croyant s’être rendue coupable de quelque chose. 
En fait, il n’y eut plus rien durant une quinzaine. Raymond 
feignit même de l’ignorer, poussant l’hypocrisie jusqu’à 
décréter que les travaux saisonniers ne nécessitaient plus 
qu’il soit secondé. Marie retourna donc à ses animaux et 
jeux d’enfants, oubliant ce qu’elle crut être un incident de 
parcours. Sans doute, l’oncle avait-il voulu se rembourser 
des tours de grande roue offerts à la fête foraine. 
 

Et puis un jour, emplissant un pichet à la cidrerie, elle sen-
tit une présence dans son dos et comprit que, caché dans 
l’ombre du pressoir, il allait recommencer. Alors, n’es-
sayant même pas de fuir, quand les grosses mains rugueu-
ses saisirent ses petites fesses, elle se laissa faire, toute 
molle, pour éviter d’avoir trop mal. La chose fut rapide. Il 
disparut comme la première fois. Là, elle ne prit même 
plus soin de courir à la rivière, réajusta sa jupette et vaqua 
à ses occupations, décidant de ne plus y penser.  
 

Devant l’impossibilité de partager son drame avec qui que 
ce soit, Marie serait tombée dans un consentement fata-
liste, si le hasard ne lui avait ouvert les yeux. Ce soir-là, au 
dîner, le maître de la ferme demanda à la cantonade qui 
s’était rendu au pressoir et avait mal refermé le robinet du 
tonneau de cidre. La gamine hésita, puis, au bout d’un ins-
tant, leva la main. 
 - C’est moi, Monsieur Paul. J’y suis passée emplir le pi-
chet du midi. J’ai dû oublier de serrer la bonde. 
 - Mais où avais-tu la tête effrontée sauvageonne ? Tu as 
rencontré le diable dans la cidrerie ou quoi ?  
 - Je ne l'ai pas fait exprès et vous demande pardon.  
 - Nous verrons pour l’absolution. En attendant, finis ta 
soupe et va te coucher. Cela te servira de leçon. 
 Voyant la mine du  gros Raymond,  le nez  plongé  dans 
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son assiette, Marie comprit  qu’il suait  de trouille  à l’idée  
qu’elle parle. La chose était donc malhonnête.  
 

Ce soir-là, dans son petit lit, prenant la Sainte vierge à té-
moin, la jeune fille décida que jamais plus on ne dispose-
rait de son corps gratuitement ou contre sa volonté. Après 
avoir fait des ombres chinoises sur le mur, elle s’endormit 
sereine, nantie d’une solution vengeresse. 
Quelque temps plus tard, le médecin de garde à l’hôpital 
de Bayeux nota dans son rapport de visites qu’il avait eu à 
traiter un quinquagénaire célibataire dont le pénis était pris 
dans la mâchoire puissante d’une tapette à furets. Les cir-
constances de l’accident restaient mal définies. 
    
 À la fin de l’été 1937, madame Descourtils, femme du 
maire et tutrice de Marie, fit venir cette dernière pour la 
tenir informée d’une grave décision.  
 - Voilà, à dix-sept ans révolus, il est temps que tu sois 
placée. La Comtesse de Lanteuil des Prés recherche une 
petite bonne à former. 
 L’oratrice fit une pause pour mesurer l’effet de son pro-
pos, imaginant l’enfant en larmes à ses pieds et l’obliga-
tion de la raisonner.  
 - Tu partiras, pour Paris, avec le chauffeur du château... 
 Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. La déses-
pérée était déjà montée faire sa valise. 
 
 Le Comte de Lanteuil des Prés jouissait d’une impor-
tante fortune familiale judicieusement répartie dans de 
nombreuses sociétés. Son métier consistait donc à assister 
ou se faire représenter aux Conseils d’administration, puis 
à toucher des jetons de présence et des dividendes. Cette 
épuisante activité,  lui permettait d’entretenir un immeuble  
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avenue Henri Martin à Paris, un manoir de famille en 
Normandie, une femme, cinq enfants et bon nombre de 
maîtresses. 
 

L’hôtel particulier parisien, qui couvrait près de cinq cents 
mètres carrés, comportait outre quatre pièces de réception 
en enfilade, une douzaine de chambres nanties de cabinets 
de toilette. La galerie, aux murs revêtus de miroirs, éclai-
rée par de grands lustres suspendus à des chaînes, déve-
loppait vingt mètres linéaires d’un parquet de chêne en 
points de Hongrie. Cette demeure, close de lourdes grilles, 
bénéficiait, sur sa façade arrière, d’une pelouse complan-
tée d’arbres de diverses essences.  
Pour tenir cette maison, le personnel ancillaire des Lan-
teuil était constitué du majordome, d’une femme de cham-
bre, deux cuisinières ainsi qu’un chauffeur jardinier. Dans 
un premier temps, les tâches attribuées à Marie consistè-
rent en de petits travaux. Elle soulageait la camériste à la 
tenue des chambres, aidait aux cuisines en épluchant des 
légumes et chargeant le fourneau. Il lui fallut apprendre le 
comportement du monde civilisé, ne pas courir dans les 
couloirs, n’y s’exprimer à grands cris. Enfin, toutes règles 
de discrétion, voir d’abnégation, contenues dans le glos-
saire de la domesticité.  
 

Marie, qui avait soif de connaissance, vécut ainsi, en for-
mation, durant une première année. À dix-huit ans, c’était  
maintenant une superbe jeune femme, malgré les sombres 
affûtiaux liés à sa profession et son austère chignon de 
soubrette. La Comtesse l’ayant prise en estime, elle devint 
sa camériste attitrée, préposée à l’entretien des apparte-
ments privés et responsable d’une prestigieuse garde-ro-
bes. Marie, au contact de cette grande dame, apprit la co-
quetterie et s’imprégna de bon goût. 
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Lors de son congé, d’un après-midi par semaine, elle par-
courait les belles avenues de Paris, restant des heures aux 
vitrines de la rue Saint Honoré ou observant le ballet des 
limousines devant les grands hôtels. Ayant quitté la cam-
pagne, elle souhaitait maintenant, échapper à son état an-
cillaire et quoiqu’en bonne entente avec les employés de la 
maison ne les fréquentait pas, hors obligations du service. 
Parfois, lorsqu'elle était seule, dénouant sa coiffure, elle 
mettait un soupçon de rouge à lèvres, enfilait une robe de 
sa maîtresse, appréciant son allure aux glaces du dressing. 
Un dimanche de juillet 1938, improvisant un défilé de 
mannequins à son propre usage, la soubrette crut entendre 
sonner le téléphone. Sachant la maison vide, elle dévala 
l’escalier sans chaussure, nue sous une robe de soie rouge, 
ses longs cheveux en liberté.  
 

Face à face, au bout de la galerie, ils furent aussi surpris 
l’un que l’autre. Un homme d’une cinquantaine d’années, 
bien mis de sa personne, bronzé, les cheveux grisonnants, 
en tenue décontracté, se tenait devant elle. 
 - Bonjour, permettez-moi de me présenter. Geoffroy 
Chappuis, ami de la famille. Je suis venu chercher une ra-
quette de tennis oubliée avant-hier.  
 - Mais, comment êtes-vous entré ? 
 - Après avoir sonné en vain, j’ai emprunté l’entrée de 
service. Vous êtes une nièce de Simone, peut être ?  
 Le personnage, éditeur parisien, notoire coureur de ju-
pons, fut réellement troublé par la sensualité de sa ren-
contre. 
 - Non, Monsieur, je suis Marie, la camériste de Madame 
la Comtesse. 
 Comme le visiteur paraissait étonné de sa tenue, la sou-
brette s’imagina chassée, renvoyée à tout jamais dans son 
village.  
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Son estomac se noua, une larme se mit à couler le long de 
son nez. 
 - Voilà, je désirais seulement essayer cette robe et, de 
grâce, vous supplie de n’en rien dire. Je risque ma place. 
 Elle s’était mise à sangloter. Il lui tendit un mouchoir. 
 - D’accord, Marie, essuyez vos jolis yeux. C’est promis, 
nous n’en parlerons pas, mais j’aimerais bavarder plus 
longtemps avec une si jolie personne. Vous avez bien un 
moment de liberté dans la semaine ? 
 - Oui, Monsieur, le jeudi après midi. C’est mon jour de 
congé. 
 - Très bien, alors, dans quatre jours nous ferons une 
promenade aux Jardins du Luxembourg. Maintenant, cher-
chons ma fichue raquette. 
 Ils firent un tour du hall et trouvèrent cette dernière 
contre le guéridon de l’entrée. Le pas du majordome se fit 
entendre au fond de la galerie. 
 - Jeudi, deux heures, entrée Est… 
 Geoffroy la regarda filer, pieds nus dans l’escalier, se 
demandant s’il n’avait pas rêvé. 
 
 Le ciel était favorable aux ballades, traversé de nuages 
pommelés, souligné d’un vent léger courant le long des al-
lées. Temps agréable, propice à deviser au hasard d’un 
banc. Ce décor idyllique était agrémenté de cris enfantins, 
car le jeudi était jour de vacances scolaires. Entre les par-
terres fleuris il y avait plus de nourrisses veillant sur des 
landaus à grandes roues et de bambins jouant à la toupie et 
au cerceau, que de couples amoureux. 
Il la vit, descendant du Panthéon, légère et souriante, dans 
une petite robe bleue à pois blancs. L’ayant vu à la grille, 
elle lui fit un grand signe, décontractée, comme si ils se 
connaissaient depuis toujours. Ils devisèrent en  marchant  
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et prirent un thé citron à la buvette, regardant des enfants 
s’amuser, ainsi qu’un spectacle de guignol. Étonné qu’elle 
fut normande, il comprit, d’une explication succincte, que 
le père présumé était d’origine latine. La jeune fille 
s’exprimait clairement, sans ambages et dans un français 
correct. Elle  avait des intonations empruntées à la com-
tesse de Lanteuil, ce qui amusa son interlocuteur. Pour sa 
part, Geoffroy Chappuis fut peu avare de confidences, 
évoquant sans détour sa femme argentée et sa progéniture 
fournie. Ces précisions s’avérèrent sans importance car 
Marie n’avait pas envisagé qu’il en soit autrement, s'amu-
sant uniquement à évaluer le poids de sa séduction pour  
maîtriser un processus dont elle subodorait l’aboutis-
sement. Il s’agissait probablement du même scénario 
qu’avec l’oncle Raymond. Par contre, en connaissance des 
intentions de l’adversaire c’est elle qui prendrait la déci-
sion au moment opportun. Aussi, tour à tour provocante 
ou ingénue, la jeune fille enregistra les effets produits et 
conclut que son côté sauvageonne faisait mouche. Ils se 
quittèrent joyeux, fixant rendez vous à huitaine. Geoffroy 
promit de lui apporter quelques romans édités par sa So-
ciété. 
 

Dès lors, les jeudi après midi du président Chappuis furent  
occupés à des promenades parisiennes. Dînant ensemble 
dans les meilleurs restaurants, il put constater qu’elle sa-
vait se tenir. Enfin, un jour, n’y tenant plus, le brave hom-
me fit part de son souhait le plus cher. Estimant qu’il était 
dans la nature des choses que ce pas soit franchi et trou-
vant la demande courtoise, elle accepta sans trop d’hési-
tation. Cet amant, aussi doux qu’expérimenté, lui apprit 
des choses qu’elle ignorait. Entre autres, que faire l’amour 
était plus subtil qu’une saillie. D’autre part, le galant eut 
l’honnêteté d’avouer  que, vu son age, il n’envisageait  pas  
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refaire sa vie avec une jeunesse, d’autant que sa femme 
était actionnaire majoritaire de l’Entreprise. Aussi, pour 
éviter toute ambiguïté sur la teneur de leur rapport, il glis-
sa dans le sac de Marie une enveloppe en vélin beige, qui 
contenait un petit mot affectueux, accompagné de gros bil-
lets. Celle-ci, ne souhaitant pas de liaison pérenne, trouva 
la situation normale. Par contre, elle n’avait pas prévu de 
rémunération, pensant avoir donné son corps en contrepar-
tie des sorties du jeudi et dîners aux chandelles. Cette éva-
luation de ses charmes lui ouvrit de nouveaux horizons. 
 

Les cinq à sept hebdomadaires durèrent ainsi durant plu-
sieurs mois qu’elle mit à profit pour parfaire son éducation 
mondaine et sexuelle. Son amant lui apprit à s’habiller, se 
mettre en valeur, se protéger d’une éventuelle grossesse. 
Comme les séances de galipettes avaient lieu le jour de 
congé hebdomadaire, ses travaux de caméristes n’en souf-
frirent point.  
Pratique, elle ouvrit un compte en banque pour épargner 
les cadeaux financiers que lui prodiguait son amant. Par 
ailleurs, ce dernier, ayant des amis du même acabit, ne put 
s’empêcher, par forfanterie, de présenter sa conquête aux 
membres de ses nombreux Clubs. Mal lui en prit. Dès les 
premières rencontres, Marie repartit avec plusieurs cartes 
de visite glissées dans les poches de son petit manteau. 
 
 Dès le printemps 1939, à vingt ans révolus, elle décida 
voler de ses propres ailes et, pour commencer, quitter la 
Résidence de l’Avenue Henri Martin. Les choses n’al-
lèrent pas sans difficulté, la Comtesse voulant garder à son 
service cette ingrate qu’elle avait fait trimer gratuitement, 
pendant deux ans, au prétexte de la former. La soubrette 
expliqua  que majeure,  elle voulait retourner au pays  dans 
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l’intention de trouver un fiancé. Devant pareil argument, 
ils la laissèrent partir, préférant qu’elle aille se faire en-
grosser dans sa cambrousse,  plutôt que sous leur toit. 
 
 En fait, le périple fut court, puisque, avec ses écono-
mies et la caution de Geoffroy Chappuis, Marie trouva à 
louer un petit appartement boulevard Flandrin. La nou-
velle locataire fit d’abord installer le téléphone, pièce maî-
tresse de l’exploitation de ses charmes, acquis un agenda 
et un cahier d’écolier pour y coller les bristols qui lui 
avaient été remis. Sa politique commerciale consistait à ne 
fréquenter que des messieurs très argentés, uniquement sur 
rendez vous téléphoniques et dans les meilleurs hôtels de 
Paris. Le succès ne se fit pas attendre, Marie compta en 
peu de temps une clientèle constituée du gotha des quin-
quagénaires parisiens. 
Pour autant, satisfaire la vie sexuelle du Jockey Club man-
quant de gaieté, elle se laissait parfois aller à séduire un 
trentenaire pour son plaisir personnel. Encore qu’elle fit 
attention de ne pas fréquenter d’individus trop jeunes, 
voulant réserver ce choix à un véritable amour, quand elle 
aurait fortune faite.  
C’est ainsi qu’en mai 1941, Marie fit la connaissance d’un 
jeune officier de la Wermatch. Certes, il n’avait pas les 
capacités financières de ses clients, mais la jeune femme, 
en manque de nouveauté, l’ayant trouvé très beau dans son 
uniforme, lui demanda du feu alors qu’il prenait un verre 
tout seul à la terrasse des Deux Magots. Ralf Von Kein ne 
cherchait absolument pas l’âme sœur. Fiancé en Allema-
gne, ses projets matrimoniaux avaient seulement été retar-
dés par la guerre. D’ailleurs, il retrouvait Ingrid en permis-
sion ce qui suffisait à sa libido, encore que son amante 
n’ait pas beaucoup d’imagination en matière de câlins. 
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Aussi, lorsqu’une jeune fille lui demanda des allumettes, il  
n’y prêta pas attention, cherchant distraitement dans la po-
che de sa vareuse. Ce fut quand leurs regards se croisèrent 
qu’il eut un choc. Elle le remercia, puis, après quelques 
banalités, partit au prétexte d’un rendez-vous. Vu son 
aplomb, il comprit que, malgré sa jeunesse, cette fille était 
une hétaïre et n’envisagea pas la revoir. Pourtant, l’image 
de son sourire, ses yeux verts, sa silhouette, commencèrent 
à le hanter, au point qu’il revint plusieurs fois à cet endroit 
espérant la retrouver. 
Un beau matin de printemps, quand elle vit l’officier 
s’approcher de sa table, Marie sut qu’il y aurait un numéro 
de plus dans son répertoire. Ils bavardèrent, puis, jouant 
carte sur table, elle lui dit ne pas avoir de tarif mais que 
ses amis savaient, tout à propos, remercier son affection. 
Le Hauptmann fut soulagé quant à la pérennité de ses 
fiançailles, pensant qu’une passe de professionnelle n’au-
rait pas d’incidence négative sur ses sentiments amoureux. 
Son raisonnement s’avéra erroné parce qu’au terme de la 
première nuit le jeune homme était fou de Marie, au point 
de se demander, comment il avait pu apprécier une fiancée 
teutonne dont l’érotisme consistait en de furieux coups de 
pubis accompagnés de meuglements d’abattoirs. Dès lors, 
le militaire cessa de retourner à Heidelberg, préférant gar-
der ses vacances et sa solde au profit de son Esméralda.  
 

Comme le règlement des services de l’Abwher lui en fai-
sait obligation, il diligenta une enquête concernant made-
moiselle Dieudonné et fut soulagé de savoir qu’elle n’était 
pas une nouvelle Mata Hari. Née en Normandie, d’un père 
inconnu, catholique pratiquante, elle se rendait à confesse 
chaque mois dans une chapelle de Montmartre ; cette  pra-
tique religieuse ne l’empêchant pas d’être la régulière des 
hommes les plus fortunés de Paris. 
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 À vingt heures précises, la Citroën C4 de Fernand La-
treille s’arrêta devant le Café de La Paix. Il faisait beau. 
Malgré l’heure tardive, la terrasse était pleine d’uniformes. 
Un jeune officier, portant un petit paquet, ouvrit la porte 
arrière du taxi pour que la passagère descende.   
 - Au revoir, petite Marie. Si tu as besoin de moi, ce soir, 
je suis de veille à la station  Étoile 36 74. Bonne nuit et à 
demain, lança le chauffeur.  
 Puis, tournant la manivelle de son vieux taximètre, il 
enclencha la première et engagea sa lourde berline dans la 
circulation du boulevard des Capucines. 
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 Chapitre 5 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il pleuvait sur Clermont-Ferrand en ce début de mois 
d’octobre 1941. Les nuages paraissaient accrochés, pour 
toujours, aux sommets alentours. Quelques passants, es-
seulés et courageux pressaient le pas, désireux de se mettre 
à l’abri. Seul de son espèce, un vaillant cycliste semblait 
vouloir braver les éléments. Après avoir passé Notre dame 
du Port, il emprunta la rue du même nom et entreprit de fi-
ler vers Royat.  
Pour arriver autrement que trempé chez les Desarnault, 
Lucas avait revêtu un long imperméable en ciré, remonté 
les jambes de son pantalon à mi-mollets, coiffé une cas-
quette. Bientôt, il lui  faudrait attaquer les grandes avenues 
vent de face et le malheureux priait pour que son accou-
trement reste étanche. Accroché par un sandow au porte 
bagage un bouquet de fleurs, destiné à la maîtresse de 
maison, pendait lamentablement. 
La situation était d’autant plus râlante qu’il avait fait des 
prouesses en matière d’élégance pour être présentable. Un 
copain  lui avait prêté  une chemise cellular et un pull-over 
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de tennis, quant au pantalon trop grand qui complétait la 
panoplie, il avait appartenu à feu monsieur Ravignac.  
Arrivé à Royat, le cycliste attendit d’être sous la marquise  
vitrée pour dérouler les jambes de son froc en tweed, im-
bibées d’avoir servi de réceptacle au ruissellement du ciré. 
Ses chaussures ressemblaient à deux énormes éponges 
brunes. Un essorage du bouquet eut été nécessaire avant 
que de l’offrir. C’est donc un peu déçu, quant à l’effet es-
compté, qu’il tira la sonnette. 
 - Mon pauvre ami, dans quel état êtes-vous. Je suis na-
vrée de n’avoir pas pensé vous chercher en voiture. Entrez 
vite vous sécher. 
 Lucas tendit maladroitement ce qui avait été un ensem-
ble de fleurs, aspergeant la maîtresse de maison et le chien 
qui partit se cacher. La situation était si clownesque qu’ils 
furent pris d’un fou rire. On lui prêta un pantalon en atten-
dant que le sien, suspendu  au-dessus du fourneau de la 
cuisine, retrouve un taux hydrométrique raisonnable. Une 
bonne paire de charentaises fit l’affaire, alors que ses sou-
liers, remplis de vieux journaux, séchaient devant le foyer. 
 

Au salon, ce fut de bon cœur qu’il accepta un verre de 
Sherry. L’ambiance était familiale. Ses avatars cyclistes, 
conjugués à son accoutrement de rescapés, simplifièrent 
les préambules. Confortablement installés, son hôte lui ra-
conta comment il était passé dans le privé après quinze ans 
de médecine militaire au Bat-d’Af*. Période durant la-
quelle il avait épousé Florence, toute jeune fille de colons 
du Sahel. Muté à l’hôpital militaire de Lyon début 1936, 
ils avaient débarqué en métropole, accompagnés de Zora, 
gouvernante de sa femme. Lassé d’une vie de garnison in-
sipide, Desarnault avait fini par quitter la grande muette et  
 
 
Bat-d’Af : Bataillon d’Afrique du Nord 
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racheté un cabinet à Royat. Par ailleurs, il officiait à la pri-
son de Clermont-Ferrand. 
 

Les flammes crépitaient maintenant dans la cheminée, 
tandis qu’au-dehors la pluie redoublait de violence. 
  - Mon pauvre ami, je pense qu’il va falloir vous rési-
gner à passer la nuit ici. Vous ne pourrez pas rentrer à bi-
cyclette par ce déluge. 
 - Vous êtes trop aimable, mais je ne voudrais pas vous 
envahir. 
 - Allons Lucas, pas de chichi entre nous, il y a une 
chambre d’amis. Zora va vous préparer un bon lit, car je 
ne veux pas avoir votre mort sur la conscience. 
 - Dans ce cas, je vous remercie.  
 - De rien. D’ailleurs, c’est aussi bien ainsi, j’aimerais en 
effet discuter de différentes choses  avec vous, après dîner. 
 Le petit frère de Margot lisait un album de Babar près 
de l’âtre, et Lucas raconta l’origine du surnom dont l’a-
vaient affublé ses copains. 
 - Alors, si le roi de la forêt est d’accord nous passerons 
à table, annonça  la maîtresse de maison, et puis appelez-
moi Florence. Je trouve le madame un peu protocolaire, 
même venant d’un monarque. 
 Pendant le repas, ils partagèrent leurs souvenirs d’en-
fance, voyageant de l’Alsace à la Mitidja. Lucas apprit 
ainsi que de nombreux Alsaciens s’étaient installés en Al-
gérie dès 1872, à l’annexion de leur province.  
 

Après le dîner, Pierre Desarnault et son invité s’instal-
lèrent dans des fauteuils de part et d’autre du feu. Florence 
s’éclipsa pour coucher les enfants. La pièce, éclairée par la 
lumière de l’âtre et celle d’une belle lampe posée sur un-
guéridon, sentait le feu  de sarment, les cuirs des fauteuils, 
la cigarette blonde et l’effluve du cognac de leurs verres 
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ballon. Les reflets dansants des flammes balayaient alter-
nativement  les boiseries de la bibliothèque et la moulure 
des plafonds. Le setter irlandais s’était lové aux pieds de 
son maître. 
 - Voyez vous Lucas, pour continuer notre conversation 
de l’autre jour, ce que nous vivons n’est pas irrémédiable. 
Les Anglais ne se laisseront pas faire. De plus, l’Amérique 
apportera un jour son aide. Quand et comment je l’ignore, 
mais elle prêtera main-forte. Par ailleurs, Hitler part en 
guerre contre la Russie, avec les risques que cela com-
porte. Il y a eu des précédents. 
 Lucas hocha la tête, enchaînant. 
 - Je suis d’accord avec votre analyse. Les choses chan-
geront peut-être avec une nouvelle donne. Mais, en atten-
dant, je trouve frustrant d’être obligé de subir. 
 - Voilà justement où je voulais en venir. 
 Il le fixa de ses yeux sombres, laissant passer un silence  
pour solenniser son propos. 
 - Ce que je vais vous dire doit rester entre nous. Don-
nez-moi votre parole d’honneur de n’en pas faire état. 
 Lucas ayant acquiescé,  le médecin reprit à voix sourde. 
  - Il y a beaucoup à faire pour inverser le processus. 
Vous savez, les services secrets Anglais sont déjà sur le 
terrain, cherchant à connaître les intentions allemandes, 
répertoriant leurs installations. Enfin, toutes choses sus-
ceptibles d’entraver la capacité guerrière du Reich en 
temps opportuns. Pour réaliser ces missions délicates, sur 
notre territoire, le MI 5* recrute de jeunes français comme 
vous. Ce sont des travaux extrêmement dangereux, mais il 
faut que certains les fassent pour sortir notre pays de 
l’ornière.  
 Un silence s’installa, puis Lucas intervint à son tour.  
 
* Service secret de l’armée anglaise 
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 - Je comprends et souhaiterais participer, mais avoue ne 
pas savoir comment m’engager dans une voie qui m’est 
étrangère, par contre je parle assez bien l’anglais. 
 - Alors, je n’irai pas par quatre chemins. Il se trouve 
que votre profil correspond aux besoins de mes relations 
anglaises. Vous êtes jeune, sportif, trilingue et sans famille 
à charge. En cas d’accord, une formation vous serait  pro-
diguée en Angleterre pendant plusieurs mois. Compte tenu 
des risques attachés à ma proposition, je conçois qu’il 
faille réfléchir. Répondez-moi dans les prochains jours. 
 Lucas remarqua, que les termes de patriotisme ou autres 
poncifs civiques n’avaient pas été employés. Le discours 
était net, ne traitant que d’un programme militaire. Il ne 
s’agissait pas de l’enrôler dans un mouvement naissant de 
résistance, mais d’une proposition d’emploi chez sa Gra-
cieuse Majesté. Jamais, il n’aurait songé, pédalant sous la 
pluie, qu’il se rendait à un entretien d’embauche dans l’ar-
mée anglaise. La vie réservait parfois de bien étranges 
surprises. 
 - Dans ces conditions, je serais partant, mais encore 
faudrait-il que vous m'indiquiez ce que l’on peut attendre 
de moi et les modalités de mon transfert.  
 Ils discutèrent jusqu’à une heure très avancée. Avant de 
monter se coucher, Pierre Desarnault souhaitant une  bon-
ne nuit à son invité, apporta cette précision. 
 -Vous me ferez connaître votre décision par l’inter-
médiaire de Florence. Ce sera Oui ou Non, sans avoir à 
vous justifier. Dans l’affirmative, nous ne nous reverrons 
probablement pas avant longtemps, car la procédure que 
vous aurez à suivre sera celle évoquée ce soir. Adieu l’ami 
et bon courage. 
 Empruntant le couloir, il se fondit dans l’obscurité. Cet-
te nuit là, Lucas eut du mal à trouver le sommeil.  
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Ce n’est qu’à huit heures du matin qu’il ouvrit un œil. 
Dans la cuisine, un bol cerné de tartines l’attendait. Les 
enfants étaient partis à l’école, leur père en consultation à 
la prison de Clermont.  
 

Florence fit son apparition, revenant du jardin, vêtue d’une 
chemise à grands carreaux sur des pantalons de velours. 
Avec ses cheveux blonds ramenés en catogan, ses joues 
rosies par la fraîcheur matinale, on lui aurait donné dix-
huit ans, pas un printemps de plus. 
 - Je suis navré de m’être levé si tard. Votre maison est 
un havre de paix. En l’absence des bruits de la ville, je ne 
me suis pas réveillé. 
 - Ne vous inquiétez pas, Pierre m’a dit que votre discus-
sion  avait duré fort tard. Café ou thé ?           
 - Je prendrais un grand noir. Merci.  
 Au moment d’enjamber le banc de bois, il s’entendit 
déclarer sans avoir  préparé la moindre phrase.  
 - Merci de dire à votre mari que ma réponse est “oui “. 
 Florence lui adressa un immense sourire. 
 - Courageux Babar. Permettez que je vous embrasse. 
 Posant la cafetière sur la table, elle lui sauta au cou pour  
deux baisers sonores. Lucas fut troublé de la sentir contre 
lui. Aussi, pour cacher l’émotion provoquée par ce geste 
d’affection spontanée, il s’abandonna au plaisir d’énormes 
tartines de pain beurré, trempées dans un bol  brûlant. 
 - Ha ! J’oubliais, dit elle, vos affaires sont dans la linge-
rie. Par ailleurs, Pierre aura besoin d'une photo d’identité 
de vous, même ancienne.  
 Ayant en poche une vieille carte d’étudiant, il lui remit. 
Son pantalon repassé attendait sur le dossier d’une chaise. 
Les souliers éponges étaient secs et cirés. Après s’être 
changé, il prit congé de son hôtesse dans une ultime effu-
sion d’amicale affection.  
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Le temps, plus clément, permit un retour sans ondée et 
c’est en arrivant dans sa piaule qu’il réalisa avoir singuliè-
rement engagé son avenir. Un sentiment d’angoisse et 
d’excitation l’envahit. Cependant, mettant en œuvre les di-
rectives de la veille, il commença par un tri de ses affaires.  
Pierre Desarnault avait conseillé de laisser le moins de tra-
ces possible, aussi ses vieux vêtements passèrent-ils à la 
poubelle, les cours et le courrier se consumèrent dans le 
Godin. Par contre, ne pouvant se résoudre à brûler ses co-
des Dalloz, il décida de les confier à Raoul Berthillon. 
 
 Deux jours plus tard, après avoir répété plusieurs fois 
son mensonge, Lucas entreprit d’annoncer son départ à sa 
logeuse, supputant des questions qui l’inquiétaient presque 
autant que l’aventure dans laquelle il se lançait.  
Finalement, les choses se déroulèrent mieux que prévu. La 
vieille dame n’eut pas l’air trop étonné qu’il aille travailler 
dans une banque Marseillaise, mais fit cependant quelques 
allusions aux joies de la jeunesse pour montrer qu’elle n’é-
tait pas dupe des relations libidineuses qui lui arrachaient 
son protégé. 
Débarrassé de cette corvée et content d’avoir rodé son scé-
nario, il se rendit chez Raoul pour lui confier ses livres. Ce 
dernier, ravi de savoir que Lucas entrait au service juridi-
que de la Générale d’Escompte et de Crédit, accepta de 
garder les précis. 
 - Je te les laisse, tu peux en faire ce que tu veux. La 
banque  dispose sûrement de textes plus récents. 
- Non, je les prends en pension. D’ailleurs pour me souve-
nir que ce sont les tiens, j’inscris Babar sur la couverture.  
 Ils se quittèrent sur la promesse de se donner des nou-
velles. Avant d’aligner les recueils dans sa bibliothèque, le 
dépositaire écrivit cependant L. Schlüter sous le sobriquet,  
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afin de ne pas oublier le patronyme du propriétaire.  
Lucas passa à la Caisse d’Epargne pour vider son compte, 
puis fit une longue marche à travers Clermont pour se dé-
tendre, réfléchir, prendre un peu de recul. Assis sur le banc 
d’un jardin public jonché de feuilles jaunes et de châtai-
gnes, il écrivit une carte interzone à ses parents pour les 
rassurer, leur annonçant un long déplacement comme sta-
giaire dans une entreprise. 
Sa bicyclette pouvant encore servir, il décida ne la vendre 
qu’au dernier moment. Son patrimoine, plus que maigri-
chon, ayant été réalisé très rapidement, l’attente lui parut 
alors bien longue, au point qu’il pensa s’être trop hâté.  
Pourtant, huit jours plus tard, un mot glissé dans sa boîte 
aux lettres lui fixait rendez vous à la terrasse d’un café du 
cours Sablon. L’entrevue dura le temps de consommer une 
bière. L’homme, porteur d’une enveloppe renfermant un 
billet de train pour Toulouse et une liste de contacts, lui 
conseilla l’équipement d'un gros pull-over et de chaussu-
res costaudes. L'après-midi même, Lucas troqua son vélo 
contre des souliers de montagne et une petite soulte. 
 
 Le hall de la gare Matabiau regorgeait de monde, car 
c’était jour de marché dans la ville rose. Son correspon-
dant, un gros bonhomme coiffé d’un béret basque, à la 
voix grave et l’accent rocailleux des gens de l’Ariège, por-
tait un grand panier d’où émergeaient les cous de canards 
aux yeux ronds. 
 - Boun diou,  je suis venu faire quelques  affaires à Tou-
louse. On m’a demandé  de vous ramener  à Seintein, com-
me étant un  parent. Alors, allons-y. 
 Ils gagnèrent la gare routière Place Jeanne d’Arc, à quel-
ques centaines de mètres, et  prirent un autocar de  la  ligne 
Toulouse Saint-Girons. 
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 L’homme, habitué de ce trajet,  présenta  Lucas au  chauf-
feur comme étant un de ses neveux venu  du Nord et s’ins-
talla au fond du véhicule, le panier de  palmipèdes sur les 
genoux. 
Passé la banlieue et l’usine d’azote, l’engin prit sa vitesse 
de croisière pour rejoindre Martres-Tolosane. Par les fenê-
tres un peu dépolies, Lucas put admirer la chaîne des Py-
rénées dressant ses dents-de-scie sous un soleil platine. 
Une heure et demie plus tard, juste après Saint-Martory, 
l’autobus vira plein Sud pour entrer en pays ariégeois. 
L’homme au béret somnolait, n’ouvrant un œil qu’aux ar-
rêts successifs de la machine. Arrivé à Saint Girons, son 
cicérone lui désigna deux jeunes gens, aux mains noires et 
tenues de mineurs, qui attendaient devant une camionnette 
  - Vos amis « de La-haut » vous attendent. Donnez le 
bonjour à l’ingénieur de ma part. 
 Puis il disparut, ses canards sous le bras. À la différence 
du précédent accompagnateur, les nouveaux à l’accent 
Toulousain prononcé, étaient très diserts, ponctuant leurs 
phrases de boudu cong et autres putaing cong. Ils jetèrent 
le sac dans la benne de la camionnette et invitèrent l’ar-
rivant à monter en cabine. 
 - Je m’appelle Victor, lui c’est Paul. Tu dormiras cette 
nuit à la mine de Bentaillou. On te passe en Espagne de-
main matin, cong.  
 Lucas s’enquit de la suite du programme, mais de toute 
évidence ses deux compagnons n’étaient pas au parfum, 
limitant leurs interventions au rôle de passeurs.  
 - Le chef t’expliquera le plan et te donnera les éléments 
nécessaires. Nous, putaing, on exécute sans demander le 
pourquoi, cong.  
 Ils évoquèrent cependant leur vie sous terre, alors que la 
voiture peinait sur une petite route courant en lacets le long 
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des contreforts Pyrénéens. Le soir tombant avait rosi l’ho-
rizon. Il faisait presque nuit lorsqu’ils arrivèrent aux pieds 
des pylônes de bennes à minerai. Un périple en nacelle en-
tre ciel et terre, acheva l’après-midi. 
En altitude, le froid étant tombé, on lui prêta une veste en 
peau de mouton. L’ingénieur, responsable d’exploitation, 
l’abreuva d’un Viandox, dans son bureau de chantiers, 
sorte de cabane préfabriquée accrochée à la roche. En 
quelques mots, il fut mis au courant des suites de son péri-
ple. Celui-ci consistait à passer en Espagne, gagner Lerida 
afin d’attraper un train jusqu’à Vigo, puis embarquer pour 
l’Angleterre depuis le Portugal. Ce parcours commencerait 
à l’aube par une course en montagne. La météo annonçait 
un temps variable sur le versant Nord de la chaîne. 
Son hôte lui remit une enveloppe kraft qui contenait des 
pesetas, quelques livres sterling, un numéro de téléphone 
Londonien, un passeport canadien au nom de Lafleur. Il 
put constater que ce document comportait le cliché de la 
carte d’étudiant remise à Florence.  
 -Tu risques de rencontrer des carabinieros qui deman-
deront tes papiers. Dans tous les cas, essaie de les éviter. À 
compter de maintenant tu es Québécois. Détruis ta carte 
d’identité, il sera toujours temps de faire une déclaration 
de perte. 
 Ils rirent de bon cœur. Cependant, perdant son patro-
nyme, Lucas réalisa que son intégration au monde du se-
cret devenait effective. 
  
 À quatre heures du matin, le ciel était noir, le sol blanc 
de givre. Les gars de la veille avaient revêtu des tenues de 
montagne. Ils partirent, en file indienne, guidés par la 
lampe sourde du chef de file. Le chemin n’était pas trop 
escarpé, mais pierreux, glacé, nécessitant de poser la se-
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melle à plat pour éviter l’entorse. On prévint Lucas que 
l’approche du col de la Hurqueta à 2.415 mètres d’altitude, 
serait longue à cause de l’obscurité, mais que la descente, 
au levant, sur la vallée aranaise de Bagergue, ne poserait 
pas de problème. Quelques heures plus tard, le Val d’Aran 
étant à leurs pieds, Victor Abadie résuma le parcours à 
suivre.  
 - Tu descends le chemin jusqu’en bas, cong. Là, il y a 
une petite  vallée. Au fond, après le hameau, suis le che-
min de Salardú. Dans le village, prends la première à 
droite pour éviter le poste de carabiniers. Ensuite, putaing, 
après avoir traversé  la route, il suffit de longer la Garonne 
jusqu’à Viella. Dans le centre ville, tu empruntes le Coche 
de Linea pour Barcelone et surtout n’oublie pas de t’ar-
rêter à Lerida, cong. Allez, compañero vaya con dios. 
 Après une claque dans le dos, ils l’abandonnèrent à son 
destin et disparurent dans la brume. Lucas se mit à des-
cendre vers les nuages qui commençaient à emplir la val-
lée. Les rues de Bagergue étaient désertes, hors quelques 
chiens en maraude. Après avoir contourné la garde civile 
et franchit la route sous l’Hostal Lacreu, le randonneur 
suivit le fleuve, sans encombre, sur environ sept kilomè-
tres. 
 

Viella étant un tout petit bourg vivant autour d’une belle 
église romane, il n’eut aucun mal à trouver la gare des 
cars. Le Coche de Linea consistait en une carrosserie de 
bois fixée sur un vieux châssis Dodge. Cet engin rouge et 
jaune, à l’arrière arrondi, comportait une galerie accessible 
par une échelle d’acier extérieure et tirait une remorque. À 
l’intérieur, deux rangées de fauteuils en skaï vert pomme 
accueillaient les passagers. Après avoir payé sa place à la 
taquilla*, dont la caissière parlait français, le nouveau 
voyageur grimpa dans l’autobus, puis ayant salué le chauf- 



 
70 

feur d‘un hochement de tête, se cala contre une fenêtre. 
Les gens paraissaient tous se connaître, s’installant à 
grands renforts de salutations et chistes** dont ils riaient à 
gorges déployées. Montagnards burinés, portant le béret, 
ils s’exprimaient indifféremment en aranais ou castillan. 
Sur le toit, un commis ficelait les bagages ainsi que les pa-
quets qui n’avaient pas trouvé place dans la remorque. 
Celle-ci était déjà remplie d’animaux, accompagnés de 
sacs à pommes de terre. Avant le départ, le chauffeur re-
monta la rangée de sièges et chuchota à l’oreille de Lucas. 
 - Francés, no quédes te junto a la ventana. *** 
 Devant l’incompréhension patente de son interlocuteur, 
il le prit fermement par le bras et l’obligea à s’asseoir sur 
la banquette du fond à côté d’une grosse femme en noir.  
 - Asi es mejor. ****  
 Pendant le transfert, un silence figea momentanément 
l’habitacle. Le chef de bord, ayant retrouvé son poste de 
pilotage, donna un ultime coup de trompe, ferma la porte 
et mit en marche.  
 

Au sortir du bourg, la route grimpait en lacets vers le Tuc 
de Viella, lequel est traversé par un tunnel de six kilomè-
tres. La pluie s’était mise à tomber. Le Coche de Linea 
montant au pas dans un bruit d’enfer, traversait maintenant 
les nuages dont des fragments s’accrochaient aux fenêtres. 
À chaque virage, la voisine de Lucas se signait. Les hom-
mes fumaient des Celtas et l’atmosphère devint vite gou-
dronneuse. À la bouche nord du souterrain, le véhicule fut 
arrêté par la garde civile. Au lieu de monter à bord, les ca-
rabiniers couverts de pelisses vertes, chapeaux en carton 
ciré sur la tête, firent le tour extérieur, regardant l’allure 
des passagers par les fenêtres embuées.  
 
 
*  Guichet    **   Blagues  ***Français, ne reste pas contre la fenêtre **** Ainsi, c’est mieux 
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Le clandestin comprit alors la raison de son transfert. Sa 
place, en angle mort, était invisible du dehors. Après quel-
ques considérations de principe sur la météo, les pandores 
laissèrent repartir l’engin dans un nuage de fumée anthra-
cite. Pénétrant dans l’obscurité sécurisante du tunnel, Lu-
cas put constater que les passagers le regardaient avec des 
airs complices. Gêné, il remercia à la cantonade des seuls 
mots qu’il connaissait dans la langue de Cervantès. 
 - Muchas gracias.  
 Sur le flanc sud de la montagne, il faisait un temps su-
perbe. Le Coche de Linea se laissa glisser dans la descente 
vers les plaines. Il restait cent soixante kilomètres pour at-
teindre Lerida et Lucas se demanda si sa voisine n’allait 
pas avoir des crampes à force signes de croix.  
 

À Zaragoza, le rapide ayant seulement deux heures de re-
tard, il put avaler des Patatas en Caldillo au buffet de la 
gare. Cette collation roborative lui permit de tenir les 
quinze heures de train le séparant de Vigo. Son passeport 
canadien fit merveille à la frontière portugaise. Trois jours 
après son départ de Clermont-Ferrand, il déambulait sur le 
môle de Porto en quête d’un bateau pour l’Angleterre. Un 
minéralier, chargé de tungstène et disposant d’une cabine 
de pilotin, l’embarqua pour huit jours de mer en direction 
des cotes britanniques. 
 

Depuis Plymouth, l’arrivant composa le numéro de télé-
phone de son contact londonien. Une voix féminine s’en-
quit de sa situation, le fit patienter, puis lui enjoignit de 
prendre le prochain train pour Londres où il serait attendu. 
Quelques heures plus tard, un homme à moustache, en 
trench-coat et chapeau mou, l’abordait sur le quai de Wa-
terloo Station. 
 - Vous êtes Lucas Lafleur mon cousin du Québec ? 
Heureux de vous accueillir. Si vous voulez bien me suivre. 
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 Ils prirent le métro sans échanger une parole, descendi-
rent quelques stations plus tard, empruntèrent des couloirs, 
un escalier roulant aux marches de bois rainurées. Enfin, 
arrivés en surface son compagnon le fit passer par le por-
che d’un immeuble dont ils traversèrent rapidement le rez-
de-chaussée pour ressortir dans une ruelle arrière. Là, une 
grosse Rover noire attendait moteur en marche, veilleuses 
allumées. Ils s’y engouffrèrent, l’homme prenant place à 
l’avant près du chauffeur.  
 - Ne vous inquiétez pas. Nous sommes tenus à toutes 
sortes de précautions. Notre capitale fourmille d’agents 
Allemands en quête de visages à épingler dans leurs fi-
chiers. Vous n’avez pas eu trop de difficultés pendant le 
voyage ? 
 - Non, je n’ai rencontré personne d’autres que les con-
tacts prévus. La douane portugaise a seulement visé mon 
passeport. 
 - Parfait, votre périple n’est encore pas terminé. Cette 
nuit, nous devons faire un long trajet. Il y a des sandwi-
ches au poulet, ainsi qu’un thermos dans le vide-poches 
entre les sièges arrière. Essayez de dormir. 
 Lucas ne se fit pas prier. Un quart d’heure plus tard il 
sommeillait comme un loir. À son réveil, le jour se levait. 
Les essuies glaces effaçaient une bruine matinale. Par les 
fenêtres embuées, on pouvait apercevoir une lande sau-
vage enveloppée de brumes et les côtés d’une petite route 
bordée de murets en pierres grises. Des moutons serrés, les 
uns contre les autres autour d’un berger, attendaient, en 
vain, la fin d’une pluie éternelle. Ils bifurquèrent dans un 
chemin empierré, puis traversèrent un petit bois. Lucas 
remarqua que l’orée du bosquet était entourée de hautes 
clôtures en fil de fer barbelé. La voiture s’engagea ensuite 
dans une avenue interdite par un poste de garde. Un soldat 
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au casque plat, mitraillette Sten à la hanche, vérifia les pa-
piers des passagers et fit signe de passer. 
Le manoir, une grosse bâtisse aux pierres noires, flanquée 
de tourelles, dominait un parc qui paraissait un golf tant 
son herbe rase était verte. Au loin, en bordure de lisières, 
des pelotons en tenues sportives couraient et faisaient de la 
culture physique. Au pied du bâtiment, derrière les massifs 
fleuris, camouflée par du filet verdâtre, une batterie antiaé-
rienne laissait apparaître les mufles menaçant de ses 40 
mm. La Rover s’étant arrêtée devant le perron, le cicérone 
se retourna tout sourire. 
 - Nous sommes arrivés Lucas. Bienvenue dans votre 
nouvelle école ! 
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 Chapitre 6 
 
 
 
 
 
 
 
 
Après un apéritif au Café de la Paix, Hans et Marie dînè-
rent dans un petit restaurant, puis rejoignirent leur cham-
bre habituelle de la rue Saint Honoré. L’hôtel qui affichait 
trois étoiles n’avait certes pas le luxe des nuitées dont la 
jeune femme était coutumière, mais restait confortable et 
correctement meublé. 
Perchée au tout dernier étage, leur chambrette attitrée avait 
une moquette grenat, des murs tendus de toile beige et un 
mobilier sombre mais de bonne facture. La salle de bains, 
jouxtant la chambre, comportait une vasque intégrée dans 
un meuble en bois, un bidet, ainsi qu’une grande baignoire 
blanche de fonte émaillée. 
Dans la chambre, la tête de lit, constituée d’un cosy 1920, 
en faux acajou, supportait des lampes de chevet. De part et 
d’autre du couchage, deux chaises, d’assises cannées, per-
mettaient que l’on dépose un livre ou suspende des vête-
ments. Les fenêtres étaient closes de lourds rideaux assor-
tis à la moquette. Malgré leur jeunesse et le caractère pré-
caire de leur relation, ils avaient des habitudes de vieux 
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couple. En effet, Ralf suspendait toujours sa vareuse et son 
baudrier au dossier de la chaise située à droite,  puis posait 
son pantalon bien plié sur le cannage. Marie se déshabillait 
à gauche du lit. Une fois nus, ils s’allongeaient, éclairés 
par l’unique lumière rose des lampes de chevet. Alors, 
après qu’elle se soit blottie contre lui, ils bavardaient un 
peu. Parlant de tout et de rien. Ce préambule coutumier 
donnait à leur relation une connotation affective particu-
lière. Ce soir-là, distraite, elle nota la teinte claire de l'étui 
à pistolet suspendu au siège et en fit la remarque. 
 - Tu es observatrice Marinette. Je l’ai effectivement re-
çu cet après-midi. 
 D’une main, il ouvrit le rabat en cuir, sortit l’arme. Ma-
rie eut un frisson, voyant cette chose d’acier aux reflets 
gris inquiétants faite pour supprimer des vies. Pourtant, 
curieuse de tout, elle ne put s’empêcher de questionner. 
 - Et, ça peut tirer combien de balles, ce truc ? 
 - Neuf. Soit, huit dans le chargeur et une déjà engagée 
dans la chambre. 
 Comme elle ne comprenait rien à ces termes techniques, 
il lui expliqua le fonctionnement d’un pistolet automati-
que. Comment, une fois la sûreté défaite, il suffit de rele-
ver le chien d’un doigt et appuyer sur la détente pour tirer 
la cartouche déjà  introduite dans le canon. Leur conversa-
tion thenico-balistique s’arrêta là.  
Ayant posé l'arme sur la carpette, Ralf embrassait mainte-
nant les petits seins ronds de sa compagne, l’enlaçant de 
ses bras, caressant ses cuisses, et son ventre plat. Marie se 
laissa faire ondulant sous les caresses, puis, sentant le dé-
sir de son partenaire, saisit le sexe de ce dernier à pleines 
mains et murmura.  
 - N’oublie pas ton bonnet de nuit, mon amour.   
 Alors, s’étant levé il gagna la salle de bains pour mettre 
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un préservatif. Cette curieuse pudeur paraissait tout à fait 
incongrue à la jeune femme dont les clients en érection 
installaient toujours leur contraceptif assis au bord du lit. 
Cependant, elle n’avait jamais osé en faire la remarque, 
pensant qu’il s’agissait d’une pudeur teutonne. Quand il 
revint, elle était allongée sur le lit les cuisses légèrement 
ouvertes, une jambe pliée sous elle, détendue. Alors, il la 
prit en douceur. Ayant atteint un stade d’excitation parta-
gé, elle le mit sur le dos, lui fit l’amour à l’indienne, ses 
longs cheveux balayant le torse et le visage de son amant 
jusqu’à ce qu’il demande grâce. Elle savait que c’était 
comme cela que Ralf jouissait le mieux et qu’ainsi il re-
viendrait bientôt.  
Pour s’endormir, Marie tira le drap et se pelotonna contre 
l’homme. C’était un client payant, mais elle le chérissait 
comme un amoureux et s’endormit sereine, espérant toute-
fois, qu’il ne se réveillerait pas plus de deux fois dans la 
nuit. Ses espoirs ne furent pas totalement déçus, Ralf ne la 
reprit qu’au petit matin, pendant qu’elle dormait. Elle vé-
cut ce viol à demi assoupie, mais eut cependant le réflexe 
d’aller se laver avant de replonger dans un second som-
meil. 
C’est à neuf heures qu’elle émergea de ses songes. Le 
Hauptmann était déjà parti, laissant un bon quart de sa 
solde mensuelle sur une étagère du cosy. Après s’être lon-
guement étirée, elle se glissa, féline, jusqu’à la table rou-
lante où l’attendait un café chaud accompagné de toasts. 
 

Le soleil brillait sur Paris quand elle sortit de l’hôtel. Pas-
sant Place Vendôme, ses pas la conduisirent rue de la Paix 
pour prendre le métro à Opéra. À deux heures, elle dépo-
serait ses émoluments à la banque et en profiterait pour 
pointer le cours de l’or. Ensuite, il y aurait confession à 
Montmartre suivie de prières rédemptrices.  
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Après pénitence, elle irait chez le coiffeur afin d’être très 
belle dans le lit d’un armateur venu du Havre tout exprès 
pour la voir. 
 
 Une feuille de papier, apposée à la porte de la chapelle, 
indiquait que l’abbé Tardy confessait le mardi ou le jeudi, 
de quatorze à dix-huit heures. Son confessionnal se trou-
vait à droite de la nef entre le porche et une absidiole à la 
Vierge cernée de cierges. Pour l’atteindre, il fallait parcou-
rir l’allée jusqu’à son milieu, puis emprunter une rangée 
de chaises lui faisant face. Dans cette travée, les péniten-
tes, car il n’y avait que des femmes, s’agenouillaient ou 
priaient assises en attendant leur tour. À ces heures, l’é-
glise étant pratiquement déserte, le bruit d’un prie Dieu 
déplacé ou le couinement d’une porte était décuplé par la 
résonance de l’édifice. Il faisait sombre, l’atmosphère ex-
halait l’odeur d’encaustique mêlée aux senteurs de cierges 
et parfum d’encens d’un récent enterrement. Un bedeau 
boiteux traversa le Chœur, chargé d’ustensiles aussi étran-
ges que divers. 
 

Du fond de son confessionnal, le prêtre en prière pouvait 
apercevoir, à travers le tulle de sa fenêtre, les pécheresses 
venues confier leurs turpitudes, souvent vénielles et depuis 
quelque temps liées aux problèmes de rationnement. L’ab-
bé Tardy était un homme âgé aux cheveux blancs, cons-
cient des difficultés de la vie, qui songeait plus à réconfor-
ter qu’à donner des leçons de morales. D'ailleurs, sa clien-
tèle comptait plus de bigotes péchant par excès de confes-
sions, que de brebis égarées. Une de ses ouailles valait 
pourtant qu’il lui consacre une partie de ses prières quoti-
diennes. Véritable Marie Madeleine de l’évangile, c’était 
une orpheline d’une grande beauté qui faisait commerce 
de ses charmes auprès des clients du Bottin Mondain.  
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Le grand regret de cette dernière était l’injustice que com-
mettait l’église à son égard, la considérant comme une pé-
cheresse, alors qu’elle donnait plus que quiconque, bon-
heur et amour à ses prochains. L’abbé infligeait des lots de 
prières à sa pénitente, mais ne l’incitait pas à stopper sa 
coupable industrie, estimant que mieux valait satisfaire 
aux courtoisies de potentats aisés qu’avoir à faire le trot-
toir.  
 

Ce jour-là, apercevant, entre deux vieilles toupies, le vi-
sage de madone éclairé à contre jour par les vitraux, l’abbé 
Tardy ne put s’empêcher de la contempler. Après qu’il eut 
bâclé trois bigotes, ce fut enfin le tour de sa protégée. 
 - Bénissez-moi mon père, parce que j’ai péché.  
 - Je sais Marie et suppose que tu vas me déclarer la 
même chose que la dernière fois. Pourtant si ta clientèle 
n’a pas augmenté et que tu as limité ton coupable com-
merce à celle existante, je considérerais qu’il y a du pro-
grès. 
 - Oui, mon père, le dernier en date est le capitaine alle-
mand. Je n’ai pas racolé depuis sa rencontre, me contenant 
aux seules adresses de mon carnet.  
 - Il fait quoi cet officier ? 
 - Et bien, ça dépend des positions. 
 - Non, petite sotte, dans la vie. Est-il marié ? Compte- t-
il repartir en Allemagne ? 
 - C’est un célibataire qui travaille dans un bureau à Pa-
ris. Vous savez, je le crois un peu amoureux.  
 L’abbé soupira. 
 - Bon, dis-moi tes péchés, puisque tu es là pour ça.  
 La liste étant fastidieuse, le prêtre lui demanda de bien 
vouloir abréger et ne pas citer les noms de ses clients qui 
n’avaient d’ailleurs pas changé depuis les mois précédents. 
 - Je te donne l’absolution,  sans  te faire  promettre d’ar- 
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rêter, car tu serais parjure. Par contre, je me félicite qu’il 
n’y ait plus de pêché de racolage. Va en  paix  maintenant. 
 Marie sortit de la chapelle rassérénée par les bonnes pa-
roles du saint homme, puis entreprit de grimper au som-
met de la Butte pour regarder Paris et mettre un cierge à la 
basilique. Elle avait du temps devant elle, son rendez vous 
chez le coiffeur n’étant qu’à six heures du soir. 
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 Chapitre 7 
 
 
 
 
 
 
 
 
En fin d’année, alors que les frimas envahissaient la capi-
tale, le BCPI, installé rue La Boétie, reçut une note de la 
chancellerie. Cette dernière annonçait le rapatriement en 
Allemagne d’un expert et l’envoi à sa place du Doktor Jo-
chen Büllow, jeune professeur de Sciences Economiques à 
la faculté de Francfort. Le responsable du Bureau, réci-
piendaire de la lettre, pesta de ne pas avoir été consulté, 
supputant que ce déplacement devait être le fait de quel-
que favoritisme. Pourtant, ne sachant pas à quel niveau la 
décision avait été prise, il s’abstint de toute réflexion. La 
permutation aurait lieu mi-janvier, une date exacte restant 
à déterminer au mieux des intérêts du Service. Reprenant 
la note, in extenso, il rédigea un avis à l’attention des ca-
dres, ainsi qu’aux personnes intéressées par les travaux de 
son Département, puis demanda à son secrétariat de dacty-
lographier et transmettre.  
Le premier document, tapé par une petite nouvelle, présen-
tant quelques fautes de frappe finit au panier. Le second, 
conforme, fut dispatché. 
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 Le huit décembre 1941, au soir, il  faisait un temps à ne 
pas mettre le nez dehors. Pourtant, Marguerite Touchard 
bravant les éléments, prit comme d’habitude l’autobus al-
lant de la Porte de la Chapelle jusqu’à Saint Augustin. Il 
tombait un genre de grésil, aussi est-ce avec difficulté 
qu’elle remonta la rue La Boétie sur une centaine de mè-
tres pour atteindre son lieu de travail.  
Après avoir montré ses papiers au planton de service, l’ar-
rivante gagna le placard à ustensiles sis sous l'escalier du 
rez-de-chaussée. Là, elle retira son paletot de caoutchouc 
et, l’ayant suspendu à un vieux clou, ôta ses souliers trem-
pés pour enfiler des mules trimballées dans un cabas. 
Équipée d’une poubelle à roulettes, d’un balai, de chiffons 
à poussière, d’un plumeau, elle prit ensuite l’ascenseur 
pour atteindre le dernier niveau. 
Marguerite Touchard était femme de ménage polyvalente, 
employée par l’évêché de Paris et l’administration alle-
mande. Le second employeur l’ayant engagée au vu de la 
qualité du premier. Ainsi partageait-elle sa semaine labo-
rieuse entre ses deux chantiers, nettoyant l’agence du Va-
tican à l’aube, la succursale nazie le soir. Veuve depuis 
1917, sans retraite, la malheureuse trimait à perdre la santé 
afin de payer son loyer, nourrir ses cinq chats et servir se-
crètement la France. 
Arrivée au quatrième étage, la corvéable s’attaqua à la di-
zaine de bureaux qui composaient le plateau, vidant les 
cendriers, les corbeilles, époussetant des tables, passant un 
balai mollasson. L’étage fini, elle descendrait au niveau 
inférieur et ainsi de suite jusqu'à son point de départ. Sa 
cadence était invariable. Cependant, quelqu’un d’avisé au-
rait remarqué que la nettoyeuse restait beaucoup plus de 
temps dans certains locaux, que d’autres pourtant d’égale 
dimension. Certes, il paraissait normal qu’une femme de 
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ménage apporte plus de soins au bureau de son directeur 
qu’à celui d’une secrétaire, mais tel n’était pas le cas. En 
effet, Marguerite attachait une importance particulière au 
contenu des corbeilles à papiers. Elle en extrayait les lou-
pés portant un sigle ou d'apparence officielle et en garnis-
sait les bonnets de son soutien gorge, lequel n’avait d’ail-
leurs plus grand chose à soutenir.  
C’est à cet exercice qu’elle était en train de se livrer dans 
le secrétariat du BCPI, quand elle entendit des pas. Son 
sang ne fit qu’un tour et lorsque le bidasse apparut dans 
l’encadrement de la porte, la balayeuse se grattait furieu-
sement le thorax comme en proie à une violente crise 
d’urticaire. 
 - Ah ! Vous êtes là, Madame Touchard. Je suis monté 
vous dire qu’il faudrait passer un coup dans la salle de ré-
union, pour une réception demain. 
 - On aurait pu me le dire plus tôt. Je vais me coucher à 
quelle heure moi ? On n’est pas des bœufs. Bon, allez c'est 
d’accord, répondit-elle, sans arrêter ses gratouillis. 
 - Vous avez des puces, Madame Touchard ?  Bonne soi-
rée quant même. 
 Elle souffla, terminant hâtivement le remplissage de ses 
dessous, sans prendre soin de plier les documents en huit, 
comme à l’accoutumée. 
 

Vu l’heure tardive à laquelle la malheureuse débaucha ce 
soir-là, le planton endormi ne put constater la dispropor-
tion de ses seins. Marguerite rentrait avec un chargement 
de papiers dont quatre-vingt dix pour cent seraient sûre-
ment inexploitables. Cela lui importait peu. Elle accom-
plissait sa mission au mieux, tant pour la patrie, que ven-
ger son mari descendu d’une balle en peine poitrine alors 
qu’il tentait une sortie de tranchée en 1917 à Douaumont. 
Prenant le dernier métro, car il n’y avait déjà plus de bus à 
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cette heure tardive, elle fut heureuse que la paperasse 
compressée dans sa lingerie tienne sa poitrine au chaud.  
Arrivée à demeure, au milieu de ses chats, elle déplia soi-
gneusement chacun des documents, les glissa dans une en-
veloppe kraft, puis gagna son lit. La livraison aurait lieu le 
lendemain à l’aube. Avant d’éteindre, la veuve Touchard 
jeta un œil ému sur la photo jaunie de son époux mousta-
chu et, en mal d’affection, autorisa Mistigri à la rejoindre. 
Elle s’endormit pour une nuit sans rêve, son matou préféré 
dans les bras. 
 
 La partie de l’évêché, dont l'employée de ménage assu-
rait quotidiennement l’entretien, se nettoyait aisément par-
ce que carrelée sur toute sa surface. Fatiguée par le man-
que de sommeil, Marguerite se laissait glisser le long du 
corridor, portée par son lave-pont, avant que d’attaquer un 
à un les bureaux privés. Celui du chanoine sentait le tabac 
Amsterdamer et contenait des ouvrages de tous les pays. 
Sur la table trônait une photo souvenir du maître des lieux. 
Alors jeune homme, il était coiffé d’un képi, vêtu d’un 
burnous blanc et entouré de touaregs sur fond saharien. 
Retirant l’enveloppe de son tablier, elle l’inséra dans le 
deuxième tiroir d’un meuble secrétaire, sous une pile de 
dossiers, puis sortit dans le couloir pour achever ses tâ-
ches. 
  
 Le chanoine Malcoussinat était responsable des rela-
tions internationales à l’évêché de Paris. Parlant plusieurs 
langues, il fréquentait les nonciatures mondiales. Ancien 
officier radio en méharée, la foi comme la vie religieuse 
l’avait conquise par admiration pour le père de Foucauld. 
Après plusieurs années de Vatican, on le muta à Paris où il 
se trouvait lors de la déclaration de guerre. Malgré ses 
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soixante ans c’était un homme d’action, ayant gardé de la 
vie militaire un profond sens du devoir. La défaite de 1940 
l’avait affecté et laissé perplexe quant aux dispositions à 
prendre. L’appel du 18 juin ayant partiellement répondu à 
ses questions, il était entré avec détermination dans la 
clandestinité subversive. Ses compétences en matière de 
transmissions radios permirent ainsi aux Anglais de béné-
ficier dés l’an 1941 d’un émetteur parisien dont l’antenne 
était intégrée à la girouette d’une chapelle d’Auteuil. 
 

Agent en soutane du Military Service, le prélat adressait à 
Londres les renseignements intéressants qu’il pouvait re-
cueillir. À cet égard, le contenu de l’enveloppe du jour de-
vait être trié. Il y avait de tout. Du courrier sans intérêt, 
des notes internes dont  l’affectation d’un nouvel expert au 
BCPI et même un morceau du journal qui avait du servir à 
emballer le mou des chats de Marguerite Touchard.  Ce 
soir-là, il joignit donc à son expédition de messages l’avis 
de mutation d’un certain Herr Doktor Jochen Büllow. 
L’ensemble, crypté, fut dépêché nuitamment depuis le clo-
cher des bonnes sœurs d’Auteuil, entre deux crottes de pi-
geons et à la pâle lueur d’une ampoule dépolie. 
 

Le lendemain matin, les informations transmises, depuis la 
chapelle des Dominicaines, atterrirent à Bletchley Park* 
sur le bureau d'un décodeur spécialement chargé des ré-
seaux parisiens. Ayant pris connaissance du lot, il conser-
va ce qui paraissait urgent, classant les informations utili-
sables à terme. Une note concernant l’arrivée d’un nouvel 
expert au BCPI engendra un doute. Le décodeur s’en remit 
à son adjoint. 
 - J’ai une information concernant une mutation au Bu-
reau d’inspections des usines d’armement. Ça t’intéresse ? 
 
 
* Bletchley Park :  Service Anglais du Code et du Chiffre situé à 80 km de Londres 
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 - A priori, non. Refile le tuyau au service de Mackenzie, 
il tient des fichiers sur tout ce qui bouge.  
 Ils rirent, connaissant la boulimie d’informations dont 
faisait preuve l’énorme machine des Services de rensei-
gnements britanniques. C’est ainsi, que le texte du docu-
ment, ayant tapissé le soutien gorge de Marguerite Tou-
chard, arriva au MI 5 entre les mains du sergent Peter Co-
chran. Après avoir parcouru le document, ce dernier se 
rendit au bureau de son supérieur hiérarchique, lequel ab-
sorbait son quatrième café matinal. 
 - Bonjour, Peter, que puis-je pour vous ? 
 - Le chiffre nous a fait passer cette information et j’ai 
pensé qu'elle pourrait vous intéresser, Sir. 
 Il tendit la transcription, dont l’officier prit connais-
sance. 
 - My goodness !* Tout à fait. Renseignement sans doute 
un peu prématuré pour être exploitable, mais qui vaut le 
coup d’être étudié. Merci Peter. 
 Le lieutenant Brown conserva le document sur son bu-
reau toute la matinée, inscrivant ses réflexions sur un bloc, 
établissant une planification d’opération, comparant des 
timings. Enfin, vers midi, convaincu que ses hypothèses 
tenaient la route, il décrocha son téléphone pour demander 
un entretien avec le grand patron.  
Dans la soirée, l’affaire fut exposée à Lord Mackenzie et 
ses proches conseillers. Pendant près de trois heures, ils 
échafaudèrent tous les scénarios possibles. Au terme de 
leur réflexion, le patron fit une synthèse des solutions re-
tenues. 
 - Nous nous trouvons devant une opportunité qui ré-
pond effectivement au projet True Twins. Le temps impar-
ti de trente jours me paraît  vraiment  beaucoup  trop court,  
 
* Nom de Dieu 
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cependant, comme pareille occasion ne se représentera pas 
de sitôt, il nous faut tenter le coup. 
 Se tournant vers l’un de ses collaborateurs. 
 - En conséquence, je veux tout connaître de ce Jochen 
Büllow, son âge, sa situation de famille, ses habitudes. Es-
sayez d’avoir des photos. Quand vous l’aurez trouvé, il 
faudra le filer et ne plus le lâcher jusqu’à ce que j’en don-
ne l’ordre. Mobilisez vos agents à Francfort toute affaire 
cessante. 
 Puis s’adressant à Philip Brown.  
 - Au vu des premiers résultats, nous verrons s’il y a lieu 
de déclencher l’opération True Twins. En attendant d’avoir 
le profil de ce Jochen Büllow, faites-moi passer les dos-
siers de tous nos “sous-marins” potentiels. 
 Le cartel qui trônait sur la cheminée se mit à sonner. 
 - Il est sept heures, messieurs, une pause whisky sera la 
bienvenue. Je viens de recevoir un vieux Malt dont vous 
me direz des nouvelles. 
 
 Le 15 décembre 1941, à quelques kilomètres au nord 
d’Aberdeen, dans la lande écossaise battue par les vents, 
Lucas Schlüter terminait les vingt kilomètres de son cross 
country quotidien. À cette mise en forme matinale, sui-
vraient deux heure de musculation, une séance de close 
combat, des tirs à l’arme légère. L’après-midi était pour sa 
part consacré aux travaux de chiffrage, aux transmissions 
radio et la soirée à l’apprentissage fastidieux des idiomes 
provinciaux allemands. Depuis son arrivée, soumis à un 
entraînement intensif pour faire face à toutes situations, il 
avait sauté une dizaine de fois, en vue de son infiltration 
en territoire hostile. Cinq congénères, de nationalités diffé-
rentes, partageaient ces exercices qu'ils accomplissaient au 
mieux, conscients qu'à terme leurs vies en dépendraient. À 



 
87 

Castelgrove, les stagiaires ne savaient jamais d’avance 
quels types de missions leur seraient assignés. Ces derniè-
res étaient attribuées au vu des circonstances et suivant 
l'aptitude de chacun à y répondre. 
    
 Ce jour-là, vers huit heures du matin, dans les locaux 
parisiens de l’Abwher, le Hauptmann Ralf Von Kein pre-
nait connaissance d’un avis émis par la rue La Boétie, trai-
tant du remplacement d’un expert chargé de l’inspection 
des usines françaises d’armement. Il jeta un œil distrait sur 
cette note et la mit à classer parmi les courriers internes 
qui envahissaient son placard. À dire vrai, l’accroissement 
des groupuscules terroristes et la multiplication des sabo-
tages l’intéressaient beaucoup plus que la mutation d’un 
fonctionnaire anonyme, au sein d’un service annexe. 
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 Chapitre 8 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le 23 décembre 1941, alors qu’elle descendait l’escalier 
principal de l’université de Francfort, Stefi Schroeder, 
élève en troisième année de Science économique, fut 
abordée par un vieux monsieur coiffé d’un chapeau tyro-
lien. Après s’être excusé poliment, ce dernier lui demanda 
où trouver le professeur Jochen Büllow. Elle lui indiqua le 
numéro de la salle où celui-ci donnait son dernier cours, 
car il devait quitter l’université sous peu, et proposa de 
l’accompagner. Récusant son aide, l’homme la remercia et 
s’éloigna vers le couloir. 
L’individu grimpa l’escalier avec une célérité étonnante, 
pour quelqu’un de son âge et suivit la coursive du premier 
étage jusqu’à la salle 36. Là, se mettant sur la pointe des 
pieds, il jeta un regard à l’intérieur de l’amphithéâtre pour 
repérer Herr Büllow. C’était un jeune homme d’environ 
un mètre soixante-quinze, aux cheveux châtains, portant 
de petites lunettes à montures d’acier. De corpulence 
moyenne, l’enseignant était vêtu avec sobriété d’un cos-
tume gris, de pantalons à larges revers, d’une chemise 



 
89 

mille raies, soulignée par un nœud papillon. Au porteman-
teau, fiché à côté de la chaire, pendait un trench-coat gris 
anthracite. Ayant enregistré tous ces détails en quelques 
secondes, l’étrange vieillard repartit aussi discrètement 
qu’à l’aller, puis, arrivé au bas du perron, devisa sur un 
banc avec des touristes autrichiens et attendit la sortie des 
classes. 
 
 Après avoir salué le petit amphithéâtre, au terme de son 
dernier cours, le professeur serra quelques mains, répéta 
qu’il allait servir le Reich à Paris dans d’autres fonctions 
et promit de revenir bientôt. Puis, enfilant son manteau, se 
dirigea vers la sortie cartable à la main. N’ayant pas de 
voiture, ne sachant pas conduire, il empruntait toujours les 
transports en commun ou circulait à pied.  
Célibataire, résidant toujours dans sa famille malgré ses 
vingt-neuf printemps, il avait été exempté de service mili-
taire pour cause de  pieds-plats et souffrait moralement de 
cette affligeante situation. Aussi, la seule pensée d’intégrer 
un poste parisien pour participer à l’oeuvre du Führer, le 
comblait d’aise. Cependant, c’était surtout pour échapper à 
l’univers familial qu’il avait sollicité ce poste au Ministère 
de l’Industrie. La suite fut le fait du hasard. Une place va-
cante à Paris et un coup de téléphone avaient décidé du 
basculement de son destin.  
Maintenant, il lui restait environ une vingtaine de jours 
pour boucler sa valise. Le professeur terminerait ses cours 
au lycée de filles de la Goethstrasse, puis effectuerait 
quelques rangements, ferait des emplettes. En matière de 
timing, il estimait qu'une arrivée à Paris plusieurs jours 
avant sa prise de fonction, faciliterait grandement son ins-
tallation et lui permettrait de s’acclimater à la vie fran-
çaise. 
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Dans le Römerberg, devant la cathédrale Saint Paul, un 
couple d’autrichiens sollicita qu’il les prenne en photos. 
En remerciement, ces derniers le photographièrent à leur 
tour, demandant son adresse pour lui envoyer un tirage. Il 
leur laissa sa carte et formula ses meilleurs vœux de sé-
jour. Croisant les deux touristes bavarois, le vieux mon-
sieur agile leur fit un clin d’oeil et continua sa filature. 
Cette dernière n’était pas très fatigante, le filé se déplaçant 
à rythme lent, les pieds en canard. 
La famille Büllow vivait au centre du vieux Francfort, 
dans un logement situé au premier étage du bâtiment inté-
rieur d’un  immeuble ancien. Pour y accéder, on devait 
franchir une haute porte cochère, traverser un porche, puis 
la cour. L’homme au chapeau tyrolien pénétra dans le hall 
deux secondes après son poisson-pilote et nota, avec satis-
faction, qu’il n’y avait plus de concierges. Les carreaux de 
la loge étaient noirs de poussière. Un bloc de boîtes à let-
tres se trouvait à l’entrée de l’immeuble. Il releva, sur un 
petit carnet, l’étage et le numéro d’appartement des Bül-
low inscrits sur une vieille plaque en cuivre. Après ce re-
pérage, l’espion prit la décision de revenir le lendemain de 
bonne heure et chaudement vêtu.  
 

L’environnement familial de Jochen était exclusivement 
constitué de ses géniteurs, avec lesquels il cohabitait dans 
un trois pièces, cuisine. Ces derniers, âgés d’une cinquan-
taine d’années, enseignaient dans la même école primaire 
depuis vingt ans. Membres du NSDAP à sa création, ils  
étaient nazis convaincus, appliquant au pied de la lettre les 
préceptes du parti. Aussi, se félicitèrent-ils de la mutation 
du fiston, oubliant ainsi l’humiliation de sa réforme. Celui-
ci, élevé dans la philosophie de Mein Kampft, avait fait 
partie des Hitler Jugens*  sans conviction particulière.   
 
* Jeunesses Hitlériennes 
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Pour leur part, les Büllow seniors pratiquaient le natu-
risme collectif, ainsi que le cyclotourisme dont ils étaient 
des adeptes inconditionnels. Circulant sur un tandem, ce 
couple d'instituteurs se rendait chaque jour au travail en 
pareil équipage.  
 

En trois jours, le vieux monsieur, au chapeau tyrolien, 
avait cerné le contexte familial du jeune professeur, son 
enquête ayant été facilitée par le tandem. En effet, au ma-
tin de sa deuxième planque, il avait vu sortir toute la fa-
mille à huit heures précises. Les parents avec leur bicy-
clette à rallonge, le fils à pied. Le transport collectif des 
parents lui permit de faire un  recoupement rapide et divi-
ser par deux le nombre de ses filatures.  
Ne pouvant suivre l’engin à doubles pédaliers, il avait em-
boîté la démarche palmipédienne de Jochen jusqu’au lycée 
de la Goethstrass. Le voyant occupé pour la matinée, il re-
vint à son point de départ, afin de noter l’heure de passage 
du facteur et prendre l’empreinte du canon de la boîte à 
lettres. Les jours suivants, une filature motorisée du tan-
dem révéla  la profession ainsi que l’emploi du temps des 
parents. Une chose était acquise, aucun d'entre eux ne ren-
trait à l’heure du déjeuner. 
A force d’observations, les agents du MI 5 de Francfort fi-
nirent par vivre au tempo de la famille Büllow. Ainsi, Jo-
chen se rendait-il tous les deux soirs au sauna du gymnase 
municipal et y restait une bonne heure. Son armoire de 
vestiaire fut crochetée, ses papiers photographiés puis re-
mis en place.  
Chaque jour, après le passage du facteur, l’homme au cha-
peau tyrolien relevait le courrier avec une clef de sa fabri-
cation. Les enveloppes étaient décachetées, les lettres par-
courues avant d’être réintroduites dans la boîte. C’est ainsi 
qu’ils apprirent que Jochen avait ouvert un compte dans 
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une banque Parisienne pour virer ses avoirs et recevoir ses 
futurs émoluments. 
Un samedi matin, alors que les parents Büllow se bala-
daient sur leur tandem, un transporteur se présenta à leur 
domicile pour livrer une caisse de grand vin du Rhin. Ce 
somptueux cadeau était adressé au professeur par un col-
lectif d’étudiants, en remerciement de son précieux ensei-
gnement. Très étonné d’une telle marque de sympathie, 
celui-ci ratifia l’accusé de réception, que le livreur tint 
bien à plat sur le marbre de la console d’entrée. 
 
 Dans le grand bureau en boiserie de Devon Street, Lord 
Mackenzie tira une bouffée de son cigare et reprit les do-
cuments étalés sur la table. Les agents de Francfort avaient 
fait du bon travail dans les temps impartis. Nous étions le 
deux janvier 1942. Le service disposait à présent d’élé-
ments très précis concernant Jochen Büllow. Il y avait des 
photos, un aperçu de ses liens et habitudes, l’exemplaire 
de sa signature, la copie de son passeport, une domicilia-
tion bancaire en France. 
Au vu des points transmis, les concepteurs de  True Twins 
soumirent à leur patron le profil des agents capables de ré-
pondre à ce type de mission. L’un d’eux fut retenu, car il 
correspondait en âge, gabarit, couleur des yeux et niveau 
universitaire. S’étant levé, le Major regarda par le bow-
window de son  bureau la neige qui tombait sur la City. 
 - Une étape technique a été franchie, mais le plus dur 
reste à faire. En effet, nous ignorons quand et par quels 
moyens Büllow gagnera Paris. Ce peut être demain, com-
me dans une semaine ou quinze jours.  
 Philip Brown fit remarquer. 
 - Comme il ne conduit pas, un voyage par le train peut 
être considéré comme acquis. 
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 - Je l’espère Phil, car au vu, du timing c'est la seule hy-
pothèse qui puisse nous convenir. À ce sujet, il faut que 
nos agents de Francfort découvrent l’heure, la date du 
voyage et le numéro de wagon. 
 Remarquant que certains de ses conseillers avaient l'air 
dubitatifs, il ajouta. 
 - Nous avons bien réussi à recueillir sa signature, ses 
papiers et courriers personnels, alors pourquoi pas son bil-
let de train. Cela dit, si ce renseignement n'arrive qu'à la 
veille de son départ, il faudra que le dispositif soit opéra-
tionnel. 
 Se tournant vers le major du Spécial Opération Service. 
 - Pour la "partie action", je prends mes dispositions 
avec le SOE*. Merci de rester après la réunion Peter; nous 
avons encore du  travail en perspective. 
 S’asseyant, il referma le dossier précisant aux officiers 
de renseignements qui l’entouraient. 
 - Tout est maintenant suspendu à ce fichu billet de train. 
Que Francfort nous tienne informé de tous nouveaux élé-
ments. De votre côté, Philip, vous pouvez briefer votre 
agent pour un départ imminent. Bonsoir Messieurs.  
 La lourde porte capitonnée se referma, laissant le major 
du SOE en tête-à-tête avec Lord Mackenzie. 
 -Vous connaissant Peter, je pense que votre plan est au 
point ? 
 - Merci. Nous sommes partis de l’hypothèse Francfort- 
Paris, seul train sans changement, avec des arrêts à Metz et 
Reims. Les repérages et la logistique terrain sont réalisés. 
Par contre, en l’absence de date précise, un commando se-
ra droppé cette semaine et attendra votre feu vert. 
 Il regarda par la fenêtre les flocons qui avaient formé 
une vague blanche aux feuillures des carreaux. 
 
* Service des Opérations Spéciales 
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- En espérant que le temps s’arrange... 
 Après avoir disposé une carte topographique sur la table 
de réunion, ainsi qu’un ensemble de notes, ils discutèrent 
longtemps des modalités techniques. Quand le major du 
SOE prit congé de son homologue, la neige avait cessé de 
tomber sur Londres. 
 - Une dernière question, pour ma simple gouverne, 
comment résoudrez-vous les relations avec les parents 
Büllow ? 
 Il y eut un bref silence. 
 - Bonne question. Je pense que le problème ne se posera 
pas dans l’immédiat, car ils sont occupés à plein temps. 
Pour la suite, nous aviserons. C’est la guerre et les enjeux 
sont importants. Bonsoir Peter, mes amitiés à Margaret. 
 
 Lucas Schlüter regagna sa chambre, au dernier étage de 
Castelgrove, avec le dossier remis par un certain lieutenant 
Phil Brown venu spécialement de Londres. Pour une pre-
mière opération, le MI 5 l’avait  gâté. S’allongeant sur son 
lit, il parcourut la vie insipide d’un certain Jochen Büllow, 
ainsi qu’une note afférente aux contrôles de productivité 
des usines d’armement françaises. À lire ce qu’on atten-
dait de lui, il se dit que ce projet n’aurait jamais été adopté 
si les concepteurs avaient dû l’exécuter eux-mêmes. Mais, 
c’était là le lot de tout soldat envoyé au front par un état-
major. Préparé à ce type de situation, l’agent fit le vide 
dans son esprit dans l’attente du départ. 
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 Chapitre 9 
 
 
 
 
 
 
 
 
Deux jours plus tard et mille kilomètres plus loin, Helmut 
Roos, qui avait troqué son chapeau tyrolien pour une cas-
quette fourrée, terminait son appelwoil dans un bistrot de 
Berlinerstrasse, attendant que Büllow sorte du bazar dans 
lequel il était entré depuis près d’une heure. La filature re-
prendrait, dès que ce dernier aurait passé la porte rotative 
du magasin. Vers dix heures trente, le professeur apparut 
porteur d’une grande valise marron qui eut du mal à fran-
chir le tourniquet et d’un sac en papier rempli d’articles 
vestimentaires.  
Compte tenu du chargement, la progression s’annonçait 
encore plus lente qu’à l’accoutumé. Traversant Braubach-
strasse, le jeune homme faillit se faire écharper par une 
Opel qui partit en zigzaguant, klaxon bloqué. Helmut sen-
tit des gouttes de sueur perler sous son couvre chef en 
mouton. 
 - Ce n'est pas vrai ! Il va se faire tuer, ce con ! gromme-
la-t-il, pensant voir disparaître en un instant les fruits d’un 
travail fastidieux. 
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Heureusement, le miraculé, qui voulait probablement faire 
une pause, s’engouffra dans une agence de voyage du Rö-
merberg. Compte tenu des indications reçues de Londres, 
l’agent francfortois du MI 5 comprit que l’épilogue de sa 
mission était proche. Pénétrant à l’intérieur de l’officine, 
dont la paire de guichetiers était occupée, il feignit 
d’admirer des affiches vantant les charmes de la Forêt-
Noire et se glissa au plus prés de Jochen Büllow, oreille 
tendue. L’employé, s’occupant de celui-ci, avait sorti un 
énorme annuaire des chemins de fer, effeuillé comme un 
ouvrage sacré. Au terme de cette consultation biblique, ils 
arrêtèrent, à voix haute, un voyage le dix janvier, en wa-
gon-lit, sur la ligne directe Francfort Paris. 
L’autre guichet s’étant libéré le préposé fit signe à Roos 
d’approcher. Celui-ci s’enquit des heures de trains pour la 
capitale des Gaules le dix du mois. Comme Jochen Büllow 
réglait son billet, l’agent secret, concluant que la filature 
devenait maintenant inutile, attendit tranquillement le ren-
seignement. À cette date, il n’y avait qu’un seul départ, à 
dix-huit heures, via Sarrebruck, Metz et Reims, sans chan-
gement. Remerciant, il prit la carte de l’agence, puis partit 
d’un pas nonchalant. 
  

En fin de matinée, l’homme à la casquette fourrée appela 
au téléphone l’officine de voyages, se présentant comme 
réservataire d’une couchette sleeping sur le Francfort-Paris 
du dix janvier. 
 - Je vous prie de m’excuser, ici le professeur Büllow. 
J’ai laissé mon billet de train chez moi, or un collègue, fai-
sant le même voyage, m’a demandé mon numéro de com-
partiment.  Peut-être pourriez-vous me le rappeler ? 
 - Ne quittez pas, je recherche Herr Profesor... 
 Il entendit, le bruit des pages d’un classeur. 
 - Vous avez le single  n° 23 du wagon 19. Bon  voyage,  
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Herr Büllow, je vous souhaite un bon séjour à Paris. 
 
 C’était la première fois que le caporal Anderson assis-
tait le sergent Podoski, dit Le Polonais, dans une opération 
du SOE. Depuis leur départ de Gatwick, ce dernier ne lui 
ayant pas adressé la parole hors quelques instructions ra-
pides, il avait devisé avec l’autre passager, un gars 
d’origine Portugaise au visage ponctué par la variole. Em-
barqués, tous trois, dans l’habitacle d’un sombre Blenheim 
MK IV, pour sauter dans la région de Reims, ils étaient 
ballottés au-dessus de la Manche, assis sur des bancs en 
bois, les pieds coincés par un container de matériels.  
On avait briefé le nouveau, lui disant seulement qu’il par-
tait faire du nettoyage et se conformer aux ordres de Po-
doski. Il entendait bien respecter la consigne, encore que 
son chef, espèce de géant au crâne rasé, ne se soit pas en-
core exprimé.  
 

Volant à haute altitude, l’avion passa sans encombre les 
tirs de la flak* le long des côtes françaises, filant vers leur 
drop-zone champenoise. Soixante minutes plus tard, après 
une chute dans l’obscurité glacée, les trois hommes se mi-
rent à l’abri des arbres couvrant la montagne de Reims à 
l’ouest de Bouzy. Ayant plié leurs attirails, ils sortirent le 
matériel du container, dont une caissette kaki manipulée 
avec grand soin, puis camouflèrent le réceptacle empli des 
parachutes et tenues de saut. 
Une camionnette, tous feux éteints, les attendait dans un 
chemin vicinal, un homme, coiffé d’un feutre, au volant. 
Après de brèves salutations, ils chargèrent la caisse à l’ar-
rière entre deux bicyclettes accompagnées d’une carriole 
et se tassèrent dans la cabine.  
 
 
* flak : Artillerie antiaérienne allemande  



 
98 

Pendant qu’ils roulaient entre des rangées d’arbres, Po-
doski, une carte sur les genoux, fit le point de leur mission 
avec l’homme à la varicelle. Sorti des bois, le véhicule 
parcourut environ cinq kilomètres, par le village de Pui-
siaux, pour arriver au pied d’un pont de chemin de fer où 
ils s’arrêtèrent. Le Sergent montra la voie en surplomb à 
son interlocuteur. 
 - La livraison aura lieu ici. Compte vingt minutes de-
puis Châlons, cinq après le passage à niveau de Pronay. 
De toute façon, tu sentiras le train ralentir. 
 Le chauffeur, qui ne voulait pas rester trop longtemps à 
découvert, demanda s’il pouvait repartir. Un quart d’heure 
plus tard, revenue en plein bois, la camionnette suivit une 
petite route forestière que le conducteur semblait connaître 
par cœur, évitant les nids de poules malgré l’obscurité. En-
fin, s’étant arrêtés devant de vieux bâtiments en bois, ils 
débarquèrent leur matériel du véhicule et investirent les 
lieux. C’était une vieille scierie, sentant l’humidité, deve-
nue le gîte de rapaces nocturnes et d’araignées.  
L’homme au chapeau souligna que les lieux avaient été 
abandonnés à l’armistice, les propriétaires ayant quitté la 
région pour s’installer dans le Jura. S’éclairant au moyen 
d’une lampe à pétrole, Podoski et Anderson installèrent 
leur campement. De son côté, leur compagnon de parachu-
tage repartit en voiture vers Châlons pour rallier la gare de 
Metz en aval du train Reims-Paris. 
 

À l’aube, Le Polonais ordonna au caporal de brancher le 
poste de radio à la dynamo portative, pendant qu’il faisait 
un repérage  au moyen du schéma annexé aux instructions. 
La scierie était constituée d’un vaste hangar au sol recou-
vert de sciure. La plupart des machines n’ayant pas été 
démontée, la rouille avait fait son œuvre. Le petit matériel 
de coupe était resté accroché à un établi et aux poutres. À 
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l’extrémité intérieure du bâtiment, l’ancien ru d’une roue à 
aubes coulait librement dans un canal maçonné. Le sergent 
resta un moment au bord du courant et constata que le bas-
sin de rétention, inscrit sur son plan, avait été supprimé. 
Ceci modifiait sérieusement leur programme. 
Plus tard, il revint au bivouac faisant rouler, devant lui, un 
fût métallique vide et donna quelques explications. 
 - La vanne a été enlevée. Je n’ai trouvé que ça en rem-
placement. C’est beaucoup trop petit, mais on fera avec. 
 Anderson eut du mal à déglutir, réalisant ce que sous-
entendait le propos. Les deux hommes mirent le récipient 
debout et entreprirent d’en découper l’extrémité supérieure 
avec une lame de baïonnette. Après ce décolletage, ils 
transportèrent la barrique scalpée jusqu’au canal. Avec des 
madriers, une sorte de plancher fut constituée et béquillée 
pour y installer le tonnelet que le caporal s’ingénia à rem-
plir d’eau, jusqu’aux deux tiers, à l'aide d’un vieux seau. 
Pendant ce temps, son chef ébarbait une longue branche 
ramenée des futaies. Un soleil pâlichon fit son apparition 
en milieu de matinée, baignant la clairière d’une lumière 
froide.  
 

Aux environs de midi et demi, les occupants de la scierie 
cessèrent leurs occupations pour faire un peu de toilette et 
avaler les rations dont ils disposaient. Depuis la veille, au-
cune parole n’avait été échangée hors des directives. 
Ayant un travail précis qui ne laissait place à aucune di-
version, ils mangèrent en silence, attendant les ordres ra-
dios. Vers seize heures, après avoir réglé les selles des bi-
cyclettes et vérifié l’attache de la carriole, Anderson dis-
simula la caisse sous des planches proches du fût en fer-
raille. Podoski entreprit de faire le ménage, déblayant 
l’établi aux pieds duquel il déversa des seaux de sciure. La 
nuit tombée, les hommes du SOE prirent à vélos le chemin 
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parcouru la veille. Une pleine lune éclairant l’environ-
nement, trente minutes suffirent à rallier le ballast. Là, 
ayant longé la voie ferrée sur une cinquantaine de mètres, 
le caporal entreprit d’installer des pots fumigènes près 
d’un feu de signalisation, puis de dérouler une longue mè-
che jusqu’au point de départ. Après un ultime repérage, ils 
rejoignirent la scierie.  
       
 À Londres, un message codé, classé prioritaire ur-
gence absolue, arriva de Francfort le 9 janvier 1942 à une 
heure du matin. L’opérateur du Chiffre fit passer au MI 5 
par bélinographe. Quinze minutes plus tard, le téléphone 
sonnait sur la table de nuit de Lord Mackenzie. Ce dernier 
se leva, fit un brin de toilette, sonna son chauffeur et rejoi-
gnit son bureau. Dans H-12, l’opération True Twins aurait 
démarré. 

  
 Jochen Büllow avait fini sa valise, dans laquelle étaient 
soigneusement pliés deux costumes croisés en flanelle 
grise de bonne coupe, des chemises à fines rayures, quel-
ques caleçons, de nombreuses paires de chaussettes, des 
serviettes éponge. Avec l’aide maternelle, il ajouta les 
pantalons et chandails acquis dans Berlinerstrasse. Sa 
trousse de toilette rejoindrait le tout au dernier moment. 
Un cartable, complétant son bagage, contenait son porte-
feuille, les papiers afférents à sa nouvelle fonction, un plan 
de Paris et l'adresse de  l’hôtel où ses nuitées étaient réser-
vées avant d’avoir une installation  définitive. 
 

Son départ n’étant prévu que le lendemain à dix-huit heu-
res, il sortit en ville pour une ultime soirée Francfortoise. 
Un dîner dans une taverne, suivi d’une gâterie en maison 
de passe, lui paraissait conforme à sa nouvelle vie aventu-
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reuse. En effet, quitter ses géniteurs et le logis où il vivait 
depuis près de trente ans lui faisait un peu peur. Tout cela 
l’emplissait pourtant d’un profond sentiment de jouis-
sance, car il se sentait devenir homme. C’est d'ailleurs 
pour cette raison qu’il avait décidé d’aller au bordel. Sa 
démarche de canard se voulut décidée. Il releva la tête, 
persuadé que les passants remarquaient sa virile assurance.  
Au restaurant, Jochen commanda un Schnaps pour se met-
tre en bouche, puis un plat raffiné de saucisses locales ar-
rosé d’une bière grand brasseur. N’ayant jamais eu de 
fiancée, qu’il n’aurait pas osé amener chez sa mère, les 
choses de l’amour lui étaient étrangères. C’est donc un peu 
angoissé, malgré l’effet de l’alcool, qu’il franchit la porte 
du lupanar. La maquerelle eut vite fait de jauger le client 
et sachant qu’il n'y aurait pas de réclamation, confia celui-
ci à un vieux cheval de retour mité, fripé, mais de grande 
expérience. Cette dernière se chargea de dépuceler Jochen, 
lui faisant connaître, moyennant suppléments, des choses 
auxquelles il n’avait jamais songé qu’elles puissent exis-
ter. 
 
 Le 10 janvier 1942, ce fut un homme nouveau, mais un 
peu fatigué par une nuit de luxure, qui présenta son billet 
au portillon du quai n° 2 de la gare Francfortoise. Jochen 
Büllow fit un dernier signe de la main à ses parents qui 
agitèrent fébrilement leurs mouchoirs, puis se dirigea vers 
le wagon 19 du Francfort-Paris. Son intention était de dî-
ner au wagon-restaurant, avant une nuit réparatrice qui se-
rait salutaire à la cicatrisation de ses attributs échauffés par 
les prouesses de la veille. 
Le single était composé d’un lit, aux draps blancs remon-
tés sur une couverture écossaise, d’une cuvette avec un sa-
von parfumé, d’une tablette supportant un soliflore et du 
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papier à entête des wagons-lits. Jochen, trouvant ce détail 
très chic, décida d’écrire un mot à ses parents avant le dî-
ner. Auparavant, il se mit à la fenêtre. Heureux et fier de 
sa nouvelle condition, il observa les gens, d’ailleurs majo-
ritairement militaires, qui se pressaient sur le quai. Le train 
partit à l’heure, dans des volutes de fumée accompagnées 
d’un bruit d’enfer.  
Monsieur et Madame Büllow, émus, regardèrent passer les 
wagons jusqu’à la lanterne rouge du fourgon. Sortis de la 
gare, ils enfourchèrent leur tandem et remontant la rue à 
grands coups de pédales, doublèrent un vieux monsieur, 
coiffé d’un chapeau tyrolien. 
    
 Le vent faisait rage à Folkestone, où Lucas était arrivé 
par la route, en fin d’après-midi. Le Chanel en colère ful-
minait d’écumes. Un temps à ne pas mettre le nez dehors. 
Pourtant, malgré l’avis des météorologues, les mécani-
ciens du petit terrain d’aviation s’affairaient aux prépara-
tifs d’un Lysander de la RAF qui devait impérativement 
prendre l’air. Dans la cabane en planches, le pilote avait 
fait un dernier point, peu rassurant pour son unique passa-
ger. L’opération True Twins était lancée, il fallait passer à 
tout prix.  
Aussi, vers dix heures, n’espérant plus d’amélioration ba-
rométrique, l’avion s’arracha du sol, utilisant toute la puis-
sance des 870 chevaux de son puissant Bristol Mercury 
pour échapper aux bourrasques et traverser les cumulus. 
Assis à l’arrière du cockpit, Lucas Schlüter attendit, tassé 
sur son siège, la fin des violentes secousses auxquelles 
étaient soumises les membrures du monomoteur. 
Enfin, le voyant du tableau s’étant éteint, il déplia ses 
jambes. Les gammes du gros moteur en étoile et la froi-
dure le firent somnoler. Au-dessus de Berck, la lumière 
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rouge se ralluma. Les éclairs de la flak lui signalèrent qu’il 
n’était qu’à une heure de sa dépose. C’est le matin même 
qu’on l’avait informé du départ, juste le temps de mémori-
ser des codes et sauter dans une voiture. Sa réception en 
France serait gérée par le SOE, son contact parisien étant 
un ecclésiastique, agent du MI 5. Quant à la suite, il im-
proviserait selon le contexte. 
 
 Gare de Metz, planqué en limite du halo d’un réver-
bère, un homme en trench-coat, chapeau rabattu sur les 
yeux, attendait le train en provenance de Francfort qui 
l’emmènerait jusqu’à Paris. Aucun retard n’était signalé. 
Le voyageur disposait déjà de son billet de première 
classe. Aussi, pour passer le temps, alluma-t-il une ciga-
rette, dont l’incandescence souligna furtivement les trous 
de varicelle qui constellaient son visage. Le matin même, 
à l’hôtel, un mystérieux appel téléphonique de Lisbonne 
lui avait fourni les consignes attendues. 
      
 Prévenus par radio, Podoski et son subordonné gagnè-
rent la voie ferrée à bicyclette. Une nuit noire d’encre ca-
chait les nids de poules. À chaque trou, la remorque du 
caporal tressautait dans un bruit de ferraille. Arrivés à des-
tination, ils camouflèrent leurs montures dans un fossé et 
grimpèrent le talus. Le sergent longea le ballast pour re-
trouver la mèche des pots fumigènes, puis, l’ayant prépa-
rée, s’installa contre les rails et s’endormit. Anderson, res-
té au niveau du pont, consulta son bracelet-montre aux 
chiffres verts fluorescents. Ils étaient en avance d’une 
bonne heure. 
 
 Le wagon restaurant du rapide Francfort-Paris était très 
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confortable, voir même luxueux avec ses boiseries un peu 
kitsch, des nappes brodées au sigle de la compagnie, une 
vaisselle digne du meilleur établissement. Les serveurs, en 
vestes blanches, s’affairaient de clients en clients, porteurs 
de plats argentés et bouteilles à corbeilles d’osier. Des of-
ficiers du Reich, en grands uniformes, occupaient bon 
nombre de tables. Les autres étaient investies par des hom-
mes d’affaires, accompagnés d’élégantes. L’atmosphère 
sentait le cigare, le parfum, l’opulence. Jochen avait été 
installé dans un coin proche des cuisines qui n’était certes 
pas le meilleur emplacement, mais offrait un aperçu 
général du wagon. Il commanda un faisan sauce chasseur 
et 1/2 Bordeaux, se régalant tant de son dîner que du luxe 
ambiant. Un cognac et deux mecarillos clôturèrent l’écho. 
C’est donc l’esprit un peu embué, mais imprégné d’une 
sereine gaieté, que le jeune professeur regagna son com-
partiment.  
Le train venait de franchir Sarrebruck et Forbach. Alors 
qu’il arrivait à sa couchette, un contrôleur composta ses ti-
tres de transport. Une fois en pyjama, Jochen s’aperçut ne 
pas avoir accroché la demande de petit-déjeuner et corri-
gea l’oubli, puis, fatigué, se glissa dans son lit. Finale-
ment, il aurait bien aimé avoir une compagne pour la nuit. 
La prochaine serait parisienne. L’éclairage cru du plafon-
nier fit place à une veilleuse bleutée.  
  
 À dix heures du soir, le Francfort-Paris fit un arrêt en 
gare de Metz. Quelques passagers pointèrent sur le quai, 
évitant au contrôleur d’avoir à refaire toute la rame avant 
Reims. Il dut renseigner un Portugais très volubile qui 
cherchait sa voiture, puis grimpa dans le wagon de queue 
pour y faire un petit somme. Au moment de rouler ses vê-
tements en oreiller, l'employé des chemins de fer constata 
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que son passe n’était plus dans la poche de sa veste et se 
félicita d’en avoir un de secours. 
     
 Lorsque le pilote du Lysander aperçut les feux du ter-
rain de fortune, il lança l’appareil dans une chute vertigi-
neuse éclairée par les flammes bleutées qui s’échappaient 
du Bristol Mercury. Arrondissant la trajectoire, pour se 
mettre parallèle au plancher des vaches, l’appareil rasa une 
haie d’arbres et emprunta l’alignement d’un herbage dont 
la haie grossissait à vue d’oeil. Les roues touchèrent le sol. 
Alors, freiné à la limite du blocage, tous aérofreins rele-
vés, l’avion roula sur son aire chaotique pour faire demi-
tour en limite de parcelle. Moteur hurlant, le Westland MK 
III A se positionna pour repartir, alors que Lucas Schlüter 
courait à travers champs. L’opération n’avait pas pris trois 
minutes. Le silence revint, bercé par le ronflement ténu de 
l’avion en altitude.  
 

Arrivé à couvert, un léger sifflement indiqua au voyageur 
la direction à prendre. Il suivit une ombre dans les fougè-
res et arriva à un camion. Le chauffeur lui intima de se ca-
cher derrière la cabine, parmi les reliefs d’un dîner. Il 
s’agissait d’un traiteur qui, alimentant les réceptions de 
l’état-major local, bénéficiait d’un ausweiss* pour circuler 
aux heures tardives. Ce dernier expliqua au clandestin 
qu’arrivé à la gare de Reims, il passerait par les cuisines 
du buffet, puis gagnerait le  train en poussant un  chariot 
de petits-déjeuners. 
 - En attendant, si tu as faim, sers toi. Il reste du chaud-
froid de volailles, des profiteroles. 
 Son passager ne se le fit pas dire deux fois, il était af-
famé.  
 
 
* Laissez Passer 
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 Le voyageur portugais finit par trouver sa place, contre 
la fenêtre d’un compartiment de première classe. Il y avait 
là trois personnes somnolentes qui avaient pris soin 
d’éteindre la lumière. Le nouveau venu mit sa petite valise 
dans le porte-bagages, s’installa sur le siège en velours 
avec une mallette à soufflets sur les genoux, puis releva un 
coin du rideau pour voir passer les gares. 
Le Rapide ralentit à Chalons sur Marne, sans s’arrêter. La 
pendule, suspendue au plafond du hall, indiquait minuit 
moins le quart. S’étant levé, l’homme franchit délicate-
ment les jambes des dormeurs. Après avoir doucement re-
fermé la porte, il prit le couloir son sac plissé à la main. À 
cette heure de la nuit, n’ayant croisé qu’une vieille dame 
incontinente et un bidasse sans place assise, l’étrange voy-
ageur atteignit les Wagons Lits en quelques minutes. Le 
passe, emprunté au contrôleur, ouvrit les portières sépara-
tives des voitures. Les stewards des sleepings dormant à 
poings fermés dans leurs réduits, le promeneur clandestin 
arriva sans difficulté à la porte numéro 23.  
 
Le sommeil de Jochen Büllow était peuplé de rêves dont le 
thème remontait à la veille. Réveillé à l’arrêt de Metz, puis 
au ralentissement de Chalons, il s’était replongé, avec dé-
lices, dans des songes érotiques favorisés par la vibration 
des boggies. Aussi, le flux lumineux accompagnant l’ou-
verture du compartiment ne l'éveilla point. Il fut même très 
heureux que la belle de son rêve le prenne par le cou, jus-
qu’à ce que, trop amoureuse, elle l’étreigne à l’empêcher 
de déglutir. Ouvrant les yeux, il entrevit, dans l’éclairage 
bleuté, le visage crispé par l’effort et les yeux fixes de ce-
lui qui l’étranglait. Réalisant sa perte, le malheureux tenta 
de se débattre. Ses efforts furent vains, son pied droit frap-
pa le plafond, sa main gauche s’agrippa  au montant  de la 
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couchette, l’autre fendit le miroir. Des cris s’embouteil-
laient maintenant dans son larynx broyé. Sa dernière pen-
sée fut pour un tandem qui s’éloignait au loin. L’agent du 
SOE bloqua la serrure et entreprit de dévêtir sa victime, 
dont il ferma les yeux rougis et exorbités. L’ayant totale-
ment déshabillé, il l’installa nu contre le rideau et fit le 
ménage, satisfait de constater que le bas du pyjama n’a-
vait pas été souillé durant la strangulation. Büllow devait 
être constipé. Après avoir plié le vêtement sur le lit refait, 
il éteignit la lumière et grilla une cigarette, en attendant la  
sonnerie du passage à niveau. 
      
 Le sergent Podosky était réveillé lorsque les rails, sur 
lesquelles il se trouvait, se mirent à vibrer. Sans se presser, 
il alluma la mèche du pot fumigène avant que de rejoindre 
le caporal Anderson. 
 
 Alphonse Beurdelet, conducteur de la locomotive Paci-
fic type 1-102 du rapide Francfort-Paris, fut très étonné de 
rencontrer une épaisse nappe de brouillard vingt kilomè-
tres avant Reims, peu après la barrière de Pronay. Respec-
tant les règles de sécurité, il renversa la vapeur pour frei-
ner sa machine et tenter d’apercevoir le feu vert d’accès du 
prochain aiguillage. Ce fut donc au pas, que le train fran-
chit le pont de Puisiaux par un brouillard très dense. Dans 
cette purée de pois, personne ne vit qu'un corps dévêtu 
roulait jusqu’au bas du talus. 
    
 Le traiteur avait confié son passager à une relation du 
Buffet de Reims. Revêtu d’une blouse, Lucas se rendit sur 
le quai en compagnie d’un cariste, poussant un charge-
ment de bidons. Le rapide Francfort-Paris venait d’entrer 
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en gare. Son départ, prévu dans trente minutes, dépendait 
maintenant du contrôle de policiers allemands accompa-
gnés d’agents des chemins de fer.  
 

Caché par le contenu de la carriole et profitant de l’activité 
des contrôleurs, le clandestin se laissa basculer sur les 
marches d’un wagon pour rejoindre le compartiment 23, 
par l'intérieur de la rame. Les couloirs étaient presque dé-
serts et les accès entre voitures déverrouillés pour permet-
tre aux nouveaux passagers de gagner leurs places. Il to-
qua, la porte s’entrouvrit. Un homme attendait, tranquil-
lement assis sur la couchette. Brun, le visage marqué par 
la gravelle, il s’exprima en français avec un accent portu-
gais prononcé. 
 - Bienvenue à bord. Ayez l’obligeance de vous désha-
biller entièrement et me remettre vos vêtements. 
 Lucas sortit de ses poches une paire de lunettes à verres 
neutres, identiques à celles de Büllow, un passeport alle-
mand avec sa photo, puis s’exécuta jusqu’à être totalement 
nu. Alors, l’agent du SOE lui désigna les bagages de l’an-
cien occupant. 
 - Les affaires dont vous aurez besoin se trouvent là-
dedans. 
 Tout en parlant, il ramassa les effets de Lucas, les dis-
posant dans sa mallette à soufflets avec une dextérité de 
lingère, étonnante pour ses grosses mains rougeâtres. 
 - Vous chaussez du combien ? 
 - Quarante et un. 
 - Parfait. Les chaussures, qui sont là, font une demi-
pointure au-dessus. J’embarque les vôtres. 
 Ils titubèrent légèrement, le train quittait Reims. 
 -Voilà, nous avons fait le tour, vous n’avez plus qu’à 
dormir jusqu’au terminus. Bon séjour parisien, Herr Bül-
low.  
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 Il ouvrit la porte, jeta un œil à l’extérieur, retira la 
commande du petit-déjeuner accrochée à la poignée et dis-
parut. 
 

Lucas s’abstint d’enfiler le pyjama encore tiède, s’installa 
sur la couchette et ouvrit le cartable pour en faire l’inven-
taire. En sus d’un dossier sur les activités du BCPI et la 
convocation rue La Boétie, il y avait un relevé d’identité 
bancaire du Crédit Lyonnais, le plan de Paris avec une 
adresse d’hôtel et une lettre de Jochen à ses parents sur 
papier des Wagons Lits. Le portefeuille, quant à lui, con-
tenait des marks en grosses coupures, quelques docu-
ments, la photo d’un couple, sur un tandem, regardant 
l’horizon tels des personnages de Léni Riefenstahl*. Au 
terme de cette revue de détail, l’alias du professeur Bülow 
s'alita, se demandant ce qu’était devenu le cloné. Sachant 
la question sans réponse, il s'abstint d’y penser et s’en-
dormit. 
 
 Les deux hommes du SOE avaient dévalé la pente pour 
récupérer la livraison. L’épais nuage des pots fumigènes 
couvrait encore le sommet de la butte, enveloppant le train 
qui maintenant reprenait de la vitesse.  
Totalement dévêtu, le corps se trouvait à mi-pente, la tête 
en bas, dans une position étrange. L’ayant saisi sous les 
bras, le sergent descendit le talus en marche arrière, son 
coadjuteur portant les pieds. Le défenestré était un homme 
jeune à peau claire. Malgré les yeux clos, son visage tra-
duisait une fin pénible, particulièrement la bouche défor-
mée par une grosse langue bleuâtre. Les marques viola-
cées qui entouraient le cou ne laissaient aucun doute quant 
à l’origine du trépas. 
 
 
* Célèbre photographe et cinéaste allemande  
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Posant le fardeau à même le goudron, ils dégagèrent les 
vélos et s’ingénièrent à asseoir le cadavre, presque raide, 
au fond de la carriole. Au moment de prendre la route, la 
lune fit une apparition, éclairant d’un halo blafard ce cor-
tège funéraire. Le caporal, maintenant lesté de soixante-
douze kilos, essayait de doser l’effort pour rouler droit et 
éviter que le chargement ne se renverse. Ils durent pour-
tant s’arrêter plusieurs fois afin de redresser le corps de Jo-
chen Bülow qui frottait sur les roues. Le trajet dura plus 
d’une heure, contrariant le Polonais dont la mission devait 
être bouclée avant l’aube. En effet, au lever du jour, ils 
avaient pour ordre de récupérer leurs containers, se tapir 
dans un trou sans bouger en  attendant qu’un avion vienne 
les chercher. 
 

Arrivés à la scierie, les cyclistes allumèrent une lampe à 
pétrole, déposèrent le colis sur l’établi, puis, emportant la 
lumière, disparurent au fond du bâtiment. Là, sur indica-
tions de son chef, Anderson ouvrit le couvercle du caisson 
kaki pour en sortir le contenu. Il s’agissait de combinai-
sons en grosse toile beige à gants et cagoules identiques, 
accompagnées de bouteilles blindées. Ayant revêtu l’at-
tirail, ils transvasèrent le contenu des flacons dans le fût 
posé sur le bâti. Au contact de l’eau, le puissant acide se 
mit à bouillonner, dégageant une fumée verte.  
Une fois cette opération terminée, les agents du SOE re-
bouchèrent les fioles doublées d’acier, puis, s’emparant de 
la lampe, reprirent le chemin de l’établi. 
Anderson savait que la partie répugnante, celle qui n'était 
pas prévue au programme, restait à faire. Il s’était abstenu 
d’y penser jusqu’alors, aidé par le feu de l’action. Mainte-
nant qu’il se trouvait au pied du mur, ses mains trem-
blaient, un filet de sueur coulait le long de son échine. Il 
reçut  une tape  sur l’épaule et fut ébloui par la loupiote  de  
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son chef. 
 - Du cran, mon gars, nous n’avons pas le choix, grom-
mela le sergent, d’une voix déformée par l’épaisseur de 
son masque.  
 Cet encouragement venait à point, revigorant quelque 
peu le débutant. Le halo orangé de la lampe éclairait main-
tenant le corps blanchâtre de Jochen Büllow. Leurs om-
bres gigantesques se détachaient sur les carreaux, au des-
sus de l’établi. Podoski retourna le cadavre et, l’ayant calé 
entre deux rondins, souligna à l’attention de son subor-
donné. 
 - Avec une lame dentelée il vaut mieux attaquer par le 
dos, c’est moins flasque que le ventre dont la peau accro-
che. 
 Ce disant, il attrapa une scie à bois suspendue au poteau 
qui était sur sa droite, la positionna et fit  signe à Anderson 
de saisir l’autre extrémité du vieil outil dont le ruban rouil-
lé était tendu par un trapèze. Le caporal n’obtempéra pas 
immédiatement car, visière relevée, il était en train de vo-
mir sur ses pieds. 
 - Démerde-toi, on est limite.   
 Bientôt ce ne furent plus que chuintements, crissements 
et gargouillis. Une odeur nauséabonde satura l’atmos-
phère. S’éclairant avec la lampe à pétrole, ils firent plu-
sieurs voyages jusqu’au tonneau dont le contenu ressem-
blait maintenant à un court-bouillon verdâtre, couronné de 
grosses bulles rosées.  
 

Tels des équarrisseurs, en tenues d’aciériste, ils transportè-
rent ainsi  leur découpage par quartiers, les mettant à dis-
soudre. Parfois des éclaboussures atteignaient les combi-
naisons qui se constellaient de trous fumants. Quand les 
morceaux du corps de Jochen Büllow eurent tous été im-
mergés, les deux hommes sortirent et patientèrent  sur une 
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souche à l’extérieur du bâtiment, sous le ciel étoilé. Plus 
tard, ayant constaté la liquidité de leur mixture, ils y ajou-
tèrent la sciure mêlée de viscères, ainsi que leurs tenues de 
protection tenues au bout de la gaule ébarbée. Enfin, An-
derson tira sur la béquille qui soutenait le plancher. Le fût 
se coucha roulant dans le sens de la pente et libéra l'af-
freuse bouillie qui se dilua au fil de l’eau. 
Ayant chargés leur caisse dans la carriole les deux hom-
mes enfourchèrent leurs bicyclettes et disparurent sacs aux 
dos par des chemins forestiers. Le jour commençait à se 
lever. 
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 Chapitre 10 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lucas ne connaissait de Paris que la tour Eiffel et le mu-
sée Grévin pour y être venu adolescent, avec la classe de 
troisième du lycée de Mulhouse. Dans le contexte, cette 
méconnaissance de la Capitale était un atout, car elle ap-
porterait plus d’authenticité à son rôle d’Allemand fraî-
chement arrivé. Il s’enquit donc, dans un français appro-
ximatif, du métro permettant d’atteindre la rue de Casti-
glione. La préposée de la RATP lui grommela une explica-
tion sans appel, qu’un véritable étranger n’aurait certaine-
ment pas comprise. L’hôtel était un trois étoiles très cor-
rect dont le réceptionniste confirma une réservation faite 
au nom du Profesor Büllow. 
 - Votre numéro de chambre est le 32, au second étage, 
avec douche, pour six jours.  
 - Je ne prends mes fonctions que le quinze du mois et ne 
sais pas encore à quelle date précise mon employeur pour-
ra me loger. 
 - Aucun problème. Si vous devez rester plus longtemps, 
ayez l’obligeance de nous prévenir deux jours avant. 
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 Il gagna sa chambre, constatant dans la glace de 
l’armoire Barbés que son costume lui allait bien, encore 
qu’un peu ample. Le col de chemise avait une taille de 
trop, mais la cravate camouflait cette disproportion. Les 
trois jours de vacance que s’était octroyé Jochen, permi-
rent à Lucas de visiter Montmartre, l’Arc de Triomphe, les 
Champs-Élysées.  
Au Crédit Lyonnais, boulevard des Italiens, il apprit être 
titulaire d’un compte bien garni, suite à un virement venu 
de Francfort en début de mois. Un fondé de pouvoir le re-
çut dans son bureau. 
 - Notre Établissement est heureux de vous accueillir, 
monsieur Büllow. Nous allons effectuer toutes les formali-
tés d’usage. 
 Lucas lui remit son passeport, signa les formulaires. Il 
s’était exercé pendant une dizaine de jours à imiter cette 
signature et les résultats s’avérèrent probants. L’employé 
constata qu’elle était identique à celle du dossier d’ou-
verture de compte. 
 - C’est parfait, voici votre carnet de chèques. Ce compte 
est créditeur d’une somme conséquente. Si vous désirez 
réaliser des placements, je suis à votre disposition. 
 Petit à petit l’osmose se réalisait. À force d’être appelé 
par son nom d’emprunt, le faux Jochen réagissait comme 
un vrai. Pour affiner sa mue, le clone se rendit dans des 
lieux publiques fréquentés par les sujets du Reich, se pré-
sentant comme fonctionnaire fraîchement arrivé. La vie 
Francfortoise que le MI 5 lui avait concoctée, ses connais-
sances rudimentaires des coutumes du Hesse le servaient 
efficacement, lorsqu’un compatriote évoquait le lander 
dont il était censé être originaire.   
 

Par ailleurs, le soir à l’hôtel, Lucas s’entraînait à recopier 
l’ultime lettre de Jochen aux siens et à parapher son pré-
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nom pour répondre aux courriers parentaux. Au cours d’un 
de ses périples touristiques, il fit une halte à Notre Dame 
de Lorette où un ecclésiastique aimable et polyglotte lui 
commenta le retable, en allemand. Le chanoine Malcous-
sinat était un érudit qui lui proposa de visiter la Trinité 
sous quinzaine à même heure. 
 
 Le 16 janvier 1942, Lord Mackenzie, un des grands pa-
trons du MI 5, nota que la taupe de True Twins était opéra-
tionnelle. Ce document, classé Top Secret, gagna la cham-
bre forte du Service. 
 
 En Alsace, dans la cité ouvrière de Wigelsheim, les 
Schlüter vivaient à l’heure canadienne. Ils recevaient, en 
effet, des lettres enthousiastes vantant les qualités de la 
Belle province, depuis que leur fils, embauché par un la-
wyer*, résidait à Montréal. Les malheureux ignoraient que 
ces courriers étaient rédigés par une certaine Marie La-
franchie, agent de l’Intelligence Service, qui opérait de-
puis son petit bureau de l’annexe Québécoise du British 
High Council.  
Hans et Marthe cachèrent ces missives dans une boîte à 
gâteaux, elle-même dissimulée sous une lame de plancher 
et n’en causèrent à personne, expédiant leurs réponses par 
l’intermédiaire de relations suisses. Pour sa part, Gretel 
était très fière que son frère vive au Canada, mais frustrée 
de ne pouvoir en parler à ses copines. Un jour, chargée 
d’avoir à remettre une lettre en main propre au parent pas-
seur, elle mit cette dernière dans son sac, puis partit au ly-
cée. À la récréation, ne pouvant se retenir, la gamine se 
confia une amie lui  montrant un coin de l’enveloppe, mais 
 
 
* Lawyer : avocat 
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plus tard, lorsqu’elle voulut la remettre au cousin Costaz, 
le courrier avait disparu. Désespérée, la jeune fille en tom-
ba presque malade. Ces parents la réconfortèrent, disant 
que ce n’était pas grave, le contenu sibyllin de la lettre ne 
portant pas à conséquence. Celle ci avait dû tomber du sac 
et terminerait probablement dans une poubelle. En réalité, 
ils furent très inquiets pendant des semaines, s’attendant a 
être interpellés par la Gestapo, puis, avec le temps, finirent 
par oublier. 
 
 Au mois de juin 1942, le responsable du BCPI, faisant 
le point des travaux de son service, se félicita de la qualité 
de ceux réalisés par Jochen Büllow. Cet expert avait, en 
six mois de temps, abattu plus de travail que son prédéces-
seur durant un an d’exercice. Le nombre d’entreprises vi-
sitées était important, les études d’une remarquable préci-
sion. Le nouveau s’intéressait à la productivité, mais aussi 
à l’implantation des usines. Ses comptes-rendus, accom-
pagnés de photos, étaient de surcroît bien écrits.  
À cet égard, il décida de lui faire rédiger les rapports de 
synthèses qui étaient jusqu’alors sa corvée exclusive et en 
fit son adjoint. Dès lors, Jochen participa aux réunions im-
portantes, jusqu’à y remplacer totalement son supérieur. 
C’est ainsi que Von Kein fit la connaissance du nouvel 
expert qu’il jugea sympathique et brillant. Ayant eu l’assu-
rance des qualités professionnelles de ce dernier, le Haup-
tmann voulut le rencontrer personnellement dans l’espoir 
d’utiliser ses compétences au profit de l’Abwher. 
Les craintes qu’il avait eues dans le courant de l’année 
1941 étaient fondées. La recrudescence d’attentats et mul-
tiplication de groupuscules subversifs en attestaient. Les 
rebelles mieux équipés en matériel, sévissaient maintenant 
partout. D’autre part, depuis l’opération Barberousse, les 
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communistes ayant totalement viré de bord, le monde ou-
vrier devenait le vivier de la rébellion. 
 
 Au cours d’un déjeuner au Fouquet’s, Ralf et Jochen 
sympathisèrent, se trouvant des affinités pour Goethe. Ils 
eurent une conversation plus technique concernant la ges-
tion du personnel dans le secteur de l’armement. Très inté-
ressé par les propos de son interlocuteur, Von Kein décida 
d’aller droit au but. 
 - Je crois, Jochen, que vos compétences pourraient être 
utiles au Reich, au-delà de leur caractère économique. 
 - Ah ! Et comment cela ? 
 - Le rôle de l’Abwher est de prévenir les menées sub-
versives, or les terroristes sont recrutés dans les classes la-
borieuses. C’est pourquoi, j’aimerais avoir votre point de 
vue sur l’absentéisme et l’état d’esprit du personnel des 
usines visitées par vos services. 
 - En clair, vous voulez les listes des absences ou départs 
injustifiés, ainsi que les noms des propagandistes présu-
més. 
 - En quelque sorte. Vous pourriez, me faire parvenir de 
petites notes à ce sujet. 
 - Techniquement cela ne souffre aucune difficulté. Mais 
quant à l’éthique, je ne suis pas certain d’être habilité. 
 - Très juste, Jochen. J’en  aviserai votre ministère de tu-
telle et c’est bien évidemment avec son aval que nous 
pourrons travailler ensemble. Vous prendrez bien un co-
gnac à notre future collaboration ? 
 Regagnant son bureau par la rue de Berry, Lucas fit le 
point. Immergé dans son rôle d’expert du Reich, il avait, 
en six mois, réalisé pour ses employeurs allemands un tra-
vail sérieux qui  n'était d'ailleurs pas totalement pour lui  
déplaire. 
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Son appartement de fonction, rue de Grenelle, était fort 
agréable et  ses relations de bureau, excellentes. Parallè-
lement, les contacts avec le chanoine Malcoussinat fonc-
tionnaient bien.  
Le MI 5 recevait très régulièrement le résultat d’études, 
agrémentées de plans d‘usine et prospectives de fabrica-
tion. En outre, sa liberté de circulation lui permettait de re-
censer des ouvrages militaires. True Twins se déroulait on 
ne peut mieux. Cette proposition d’avoir à collaborer avec 
l’Abwher dérangeait l’ordonnancement de sa mission. 
Aussi était-ce pour gagner du temps qu’il avait invoqué 
l’éthique, sachant la chose entendue.  En effet, le ministère 
de l’industrie n’irait pas s’opposer pas aux desiderata de la 
Wermatch. Il décida donc de prévenir Londres le soir 
même, en annexe à une note importante relative à la fa-
mille Büllow. 
Jusqu’alors, les échanges épistolaires avec ses parents 
Francfortois consistaient en cartes laconiques qu’il signait 
Jo. A contrario, les lettres de sa mère adoptive étaient très 
fournies. Or, la dernière avait retenu toute son attention, 
car elle faisait état de projets inquiétants pour la suite de 
l’opération. Ses géniteurs putatifs annonçaient une excur-
sion Champenoise dans le courant du mois d’août et leur 
souhait de venir le voir. Le programme consistait à se ren-
dre par le train jusqu’à Reims, tandem en fourgon à  baga-
ges, puis rallier Paris sur l’engin à doubles pédaliers par 
les bords de la Marne. 
   
 Le lendemain soir, Marguerite Touchard récupéra, un 
message codé dans la corbeille à papiers de Jochen Bül-
low. Elle mit le document, qui ressemblait à un brouillon, 
dans son triste soutien-gorge boîte à lettres, puis vaqua à 
ses occupations domestiques avec son ardeur habituelle. 
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Prévenu, Lord Mackenzie réunit une cellule de réflexions 
afin de faire le point sur l’opération True Twins. Cette der-
nière s’avérait une réussite, dépassant les prévisions les 
plus optimistes. La masse d’informations obtenue avait 
permis d’élaborer des plans de bombardements qui freine-
raient, très sérieusement, la production militaire allemande 
en France.  
Par ailleurs, il estimait que la proposition “d’embauche” 
faite par Von Kein à Büllow n’avait pas d’incidence néga-
tive sur l’affaire et pouvait même être bénéfique. Revenant 
sur cette initiative, le major eut cette réflexion. 
 - Nous allons garder Jochen dans son activité et profiter 
de l’ouverture qui nous est offerte pour infiltrer l’Abwher. 
À cet égard, je veux des informations sur ce Hauptmann 
providentiel. 
 Après un silence, il se prépara un cigare, un mince sou-
rire sur les lèvres. 
 - Messieurs, les renseignements militaires allemands 
souhaitent emprunter un de nos agents et nous allons leur 
prêter aimablement. En contrepartie, ils nous livreront ce 
qu’ils savent de nos réseaux. À compter d’aujourd’hui, le 
Sous-marin True Twins dispose d’un second périscope. 
 Un parfum de Havane envahit la pièce. Le fumeur laissa 
deux ronds de fumée se coller au plafond, avant que de re-
prendre. 
 - Quant à la deuxième partie du message, il est bien 
évidemment exclu que les Büllow rencontrent leur “fils”. 
Ce problème, déjà évoqué à l’origine de l’opération, sera 
réglé en temps opportun. En conclusion, répondez à Jo-
chen d’exécuter les ordres de sa hiérarchie allemande et 
répondre à ses parents qu’il les attend à Paris. 
 Au terme de cette réunion, après que les participants 
soient partis, Lord Mackenzie sortit un très vieux whisky 
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de sa cave personnelle. Il y avait parfois des décisions né-
cessitant que l’on se donne du tonus. Décrochant le télé-
phone, il fit un numéro connu de lui seul. 
 - Allo, Peter, lancez l’opération Brutus, je vous fais pas-
ser les derniers éléments. Merci, de me tenir au courant 
des résultats. 
 Installé dans son fauteuil-club en cuir, le boss étendit 
les jambes, ferma les yeux et se gratta nerveusement les 
testicules. Il eut préféré ne pas avoir à donner ce feu vert. 
 
 Avec les premiers jours d’été, Paris avait pris des allu-
res provinciales. Marie aimait se balader sur les quais infé-
rieurs de la Seine. En ces occasions, elle enfilait une robe 
légère ou un short rehaussé d’un chemisier sans manche. 
Longeant les bords de l’eau, la sauvageonne déambulait 
pieds nus sur les dalles chaudes des margelles, sautant par-
dessus les amarres. Elle allait ainsi de la Bastille au Tro-
cadéro, sans s’arrêter, mangeant une pomme pour tout re-
pas. Les péniches, qui bordaient ce périple, la fascinaient 
plus pour leur usage de maisons flottantes que d’engins de 
transport. Cet espace confiné, aux rideaux bonnes femmes, 
cheminées fumantes et linges sur le toit, évoquait une fa-
mille, un foyer. En un mot, ce dont elle avait toujours 
manqué. Assise et rêveuse le long du fleuve, la petite 
s’imaginait aux fourneaux, une marmaille sur le pont, son 
homme à la barre dirigeant d’une seule main, domicile, 
famille et gagne pain. 
 

Sa relation avec le Hauptmann avait évolué. Certes, il était 
toujours payeur de ses charmes, mais l’accompagnait aussi 
à  Molitor ou aux bains Deligny. Elle adorait l’eau et na-
geait fort bien. Ses apparitions en maillot ne passaient pas 
inaperçues, ce qui flattaient l’ego de Von Kein. Parfois, ils 
se retrouvaient à dîner en amoureux et la jeune femme lui 
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offrait une nuit. À vrai dire, cette dernière ne ressentait pas 
de véritable amour, mais il avait la fraîcheur et les abdo-
minaux qui manquaient à sa clientèle habituelle dont le 
tour d’estomac était souvent proportionnel à l’épaisseur du 
portefeuille. Alors, à défaut de l’aimer, elle appréciait être 
avec lui malgré son absence d’humour et sa rigueur teu-
tonne. Ce sentiment de calme complicité était partagé par 
Ralf qui parfois, pour évacuer  son stress, laissait échapper 
des bribes de sa vie professionnelle. 
À les voir ensemble, la gentry parisienne supputait une vie 
de couple. Ce fut d’ailleurs l’impression qu’eut Lucas, les 
retrouvant un dimanche assis à la terrasse d’un bistrot de 
la Butte Montmartre. Ralf présenta Marie comme son 
amie. Ils échangèrent quelques banalités. Au moment de 
se quitter, Von Kein lança. 
 - Je vous appelle dans la semaine, Jochen, car je pense 
avoir du nouveau quant à nos accords.  
 Avant même ce coup de fil annoncé, l’expert Büllow 
reçut de Berlin une note qui lui donnait effectivement pour 
instructions d’avoir à collaborer avec l’Abwher.  
Conformément aux directives de Londres, il adressa un 
mot à ses parents de Francfort pour dire combien il se ré-
jouissait de les revoir. Précisant être soucieux de connaître 
les dates et heures de leur itinéraire afin d’aménager son 
emploi du temps en fonction de leur arrivée et pouvoir les 
recevoir dans les meilleures conditions. 

 
 Début Août, Lord Mackenzie, alors en vacances dans 
sa propriété de Southampton, reçut tous les renseigne-
ments collectés au sujet de l’officier allemand qui avait 
débauché Jochen Büllow.  Comme il s’y attendait la mois- 
son était maigre, les agents de renseignements laissant ra-
rement traîner leur cursus. 
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L’homme, célibataire, passait sa vie entre sa garçonnière 
rue Saint Dominique et son bureau de La Motte Piquet où 
il était responsable de l'éradication des réseaux subversifs. 
Âgé de trente et un ans, titulaire d’une chaire de Sciences 
Politiques, il était originaire d’Heidelberg. Seul point par-
ticulier de ce curriculum vitae extra plat, l’officier s’af-
fichait avec une fort jolie jeune femme. La dame concer-
née était une poule de luxe, d’à peine vingt-trois ans, qui 
pratiquait son art dans les grands Palaces parisiens avec 
une clientèle huppée. Marie Dieudonné de son nom, sans 
famille connue, ni antécédent judiciaire, se confessait cha-
que mois à la chapelle Sainte Thérèse de Montmartre.  
Un peu désabusé, Lord Mackenzie posa le document près 
de sa tasse à thé sur la table de jardin. Cette note n’offrait 
rien d’exploitable, à part la fille et encore. Songeur, il lais-
sa courir son regard sur la plage qui s’étendait au pied des 
pelouses du manoir.  
Élisabeth, la cadette des petits-enfants, vint le solliciter 
pour habiller sa poupée, ce qu’il fit de bonne grâce. Enfi-
lant à l’envers la culotte du jouet, une idée lui traversa 
l’esprit. 
 - La fille... Pourquoi pas !  
 S’étant levé, il se dirigea promptement vers le cottage, 
gardant le poupon pendouillant à la main. Son intention 
était de faire expédier par le Chiffre un mot au chanoine 
en poste à Paris. 
 

 Edgar Malcoussinat posa ses mains, finement manucu-
rées, sur le maroquin de sa table de travail. À cette heure 
tardive, les bureaux de l’évêché étaient vides. On entendait 
seulement, de loin en loin, le grincement d’une porte ou le 
pas feutré d’ecclésiastiques regagnant leurs chambres, si-
tuées au troisième étage du bâtiment. 
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Les instructions qu’il venait de décoder posaient quelques 
problèmes pratiques. On lui demandait d’approcher une 
fille de joie, adepte de la confession, et d’utiliser ses servi-
ces. Du fait de sa position, il pouvait effectivement pren-
dre langue avec le vicaire de la chapelle Sainte Thérèse, 
mais s’interrogeait sur la façon de présenter la chose, sans 
dévoiler son activité clandestine. D’autre part, il ignorait la 
relation qui existait entre le directeur de conscience et sa 
confessée. Ayant parcouru le répertoire du diocèse, le cha-
noine nota, qu’un certain  abbé Tardy était en charge de la 
paroisse. Il décida de le contacter, après avoir consulté ses 
états de service et surtout trouvé la manière d’aborder le 
sujet. 
 
 Quelques temps plus tard, à l’autre bout de Paris, le vi-
caire de l’église Sainte Thérèse fut intrigué de recevoir un 
mot de l’évêché lui indiquant qu’un chanoine voulait le 
rencontrer. Il prit rendez-vous, s’enquérant des fonctions 
de celui qui le convoquait. Son étonnement n’en fut que 
plus grand. Le prêtre ne voyait pas en quoi il pouvait inté-
resser un nonce ordinaire du Vatican. L’abbé Tardy avait 
une vocation de curé de campagne. Sa vie parisienne était 
accidentelle, résultant d’un séjour curatif à la Salpêtrière. 
Le provisoire avait eu la vie dure. En effet, au terme de sa 
convalescence, son cher poste rural n’étant plus vacant il 
resta parisien malgré lui. Son activité consistait à dire des 
messes, faire le bien, confesser deux fois par semaine, 
donner l’extrême-onction en cas de besoin. Ceci suffisait 
largement à meubler ses journées. De toute sa carrière, il 
n’avait jamais côtoyé de cardinaux et à fortiori d’émis-
saires pontificaux. C’est donc revêtu de sa soutane la 
moins élimée, souliers du dimanche aux pieds, qu’il se 
rendit, un peu inquiet, à cet étrange rendez vous. 
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Le chanoine Malcoussinat le reçut en grande simplicité et 
le plus aimablement du monde. Pour autant, l’immense 
bureau, décoré de tableaux religieux, meublé de lourds 
fauteuils aux velours grenat et d’une bibliothèque multi-
lingues, fit très forte impression au visiteur.  
 

Après un rapide tour d’horizon concernant les activités de 
la paroisse, on en vint à parler des problèmes liés à l’oc-
cupation allemande. Ayant acquis la certitude que son vi-
siteur était un pieux homme, le chanoine aborda le sujet 
qui l'intéressait. 
 - Si je vous ai fait venir, frère, c’est pour vous entretenir 
d’une de vos ouailles. Une certaine demoiselle Dieudonné. 
 L’abbé souffla. Rien de grave. Sans doute une affaire de 
bigotes à relations ayant monnayé quelques indulgences 
au plus haut niveau. Pour autant, l’ecclésiastique ne voyait 
pas de laquelle il pouvait s’agir. 
 - Je regrette, ce nom ne m’est pas familier. Pourtant, 
connaissant par cœur le répertoire des deniers du culte... 
 Le prélat l’interrompit. 
 - Une certaine Marie Dieudonné, dont vous êtes le di-
recteur de conscience. 
 Le malheureux vicaire devint livide. Sa protégée avait 
un problème.  
 - Maintenant, je me souviens. Que c’est-il passé ? Rien 
de grave, j'espère. 
 Le chanoine sentit le désarroi de son interlocuteur. En 
habile politique, il poussa l’avantage. De toute évidence, 
l’abbé connaissait la pécheresse et y attachait une impor-
tance certaine. 
 - Diriger les brebis du Seigneur est une tâche difficile. 
Nous ne doutons pas que vous fassiez de votre mieux. 
 Suspendant volontairement sa phrase, le prélat soupesa 
son silence.  
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L’abbé sentait ses jambes flageoler sous la lourde soutane. 
Sans doute avait-t-il failli à son devoir apostolique, aurait 
dû s’opposer aux agissements de la petite, la menacer 
d’excommunication. 
 - J’ai fait de mon mieux et si je me suis trompé, tiens à 
payer le prix de mon erreur. Comprenez, Père, cette enfant 
n’a ni famille ni éducation. Le fait qu’elle se confesse est, 
à lui seul, un acte de foi. 
 - Remettez vous, frère. Nous savons à quel commerce 
se livre cette pu... pécheresse, ainsi que la difficulté de ra-
mener au troupeau nos sœurs dont la survie dépend de 
l’usage des charmes. 
 Le curé acquiesça timidement. Son supérieur reprit sa-
tisfait de l’effet produit. 
 - Apprenez qu’il peut y avoir une rédemption, quand 
l’accomplissement d’un péché favorise une cause salu-
taire.  
 Il laissa son interlocuteur assimiler la litote, avant que 
d'enchaîner. 
 - En période troublée, le rachat des fautes peut s’obtenir 
en perpétrant des actes contraires à la morale s’ils aident à 
un noble dessein. Voyez, comment Marie Madeleine a été 
pardonnée.  
 L’abbé Tardy, quoique n’ayant rien compris, opina du 
chef. Le chanoine, estimant avoir suffisamment travaillé 
l’allégorie, entra dans le vif du sujet. 
 - Pensant que vous pouvez participer à cette expiation, 
j'irai droit au but. Votre pénitente a-t-elle des allemands 
parmi ses relations libidineuses ? 
 Le vicaire devint tout rouge, comme s’il était responsa-
ble des câlins de sa confessée et se mit à genoux, implo-
rant. 
 - Mon père, je vous en conjure,  ne me demandez pas de 
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trahir le secret de la confession... 
 La réaction du curé étant une réponse à elle seule, l’in-
quisiteur prit sa voix la plus suave. 
 - Relevez vous, saint homme. Ne dévoilez pas ce que 
vous avez absous. Par contre, il faut que vous orientiez 
cette enfant vers une contrition active. 
 - Et comment m’y prendrai-je ? 
 - Ecoutez-moi attentivement. 
 Le prélat fixait le vicaire, tel un crotale hypnotise sa 
proie. 
 - Faites-lui savoir que le Ciel oubliera ses péchés de 
chair, si elle continue d' utiliser son corps pour sauver la 
France. 
 - Comme Roland de Roncevaux ? 
 - Heu ! Et bien, pas tout à fait dans la forme, mais pres-
que dans le fond. 
 - Et si elle ne consent pas, que dois-je faire ? 
 - Elle consentira, frère. Grâce à votre foi. Vous la met-
trez en relation avec une personne que je vous indiquerai. 
Là, s’arrêtera notre mission pastorale. Rien de ce que nous 
avons dit ne doit être révélé. Je vous bénis. Allez dans la 
paix du Christ. 
 
 En ce début d’août, l’expert adjoint du BCPI avait de 
quoi s'occuper. En effet, depuis son accord avec l’Abwher, 
les complexes militaro-industriels sur lesquels on le com-
mettait étaient beaucoup plus intéressants qu’auparavant. 
Cette curieuse situation satisfaisait les gens du MI 5 qui  
voyait là s’ouvrir des portes inespérées.  
Lucas pouvait visiter les usines d’armements et arsenaux, 
de Cherbourg à Bordeaux. Il bénéficiait pour ses déplace-
ments d’une Citroën traction avant, conduite par un capo-
ral de la Wermacht. Ce dernier, enchanté de sa planque, 
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aurait fait n’importe quoi pour conserver son poste. Le 
Unteroffizier Siegfried, c’était son patronyme, avait com-
pris que pour être apprécié dans l’armée, mieux valait 
obéir beaucoup et réfléchir le moins possible. Ce qu’il fai-
sait à merveille, vu son coefficient intellectuel. 
Nanti d’un ausweiss illimité et d’un chauffeur idiot, Jo-
chen Büllow s’octroyait toute liberté en matière d’espion-
nage, photographiant à tour de bras les sites les plus se-
crets. Parallèlement, afin de répondre aux demandes de 
l’Abwher, il communiquait à Ralf Von Kein l’appréciation 
des chefs de personnel, les listes d’absences et les départs 
injustifiés. 
C’est à cette époque, que le chanoine Malcoussinat infor-
ma Lucas qu’il installait un fusible entre lui et le Haupt-
mann Ralf Von Kein. Un premier contact avec le nouvel 
intermédiaire était prévu le huit août en fin d’après midi. Il 
devrait donc être disponible ce jour là, dans l’attente d’un 
éventuel contact téléphonique. 
 
 La réponse des parents Büllow, concernant leur péri-
ple, arriva au début du mois. Ces derniers comptaient visi-
ter les caves champenoises du seize au  dix-sept août avec 
un groupe d’instituteurs et prendre ensuite, à tandem, la 
route de Paris pour arriver le dix-huit. Ils demandaient 
aussi à leur fils de prévoir un endroit où garer leur longue 
bicyclette.  
Au cours de sa tournée de corbeilles à papiers, Marguerite 
Touchard mit le programme touristique des géniteurs de 
Jochen sur ses seins, afin qu’il soit transmis à Londres. 
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 Chapitre 11 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marie venait de passer une nuit particulièrement pénible 
avec un client Belge, industriel chocolatier de Bruxelles, 
qui payait des sommes astronomiques contre l’acceptation 
de ses ronflements et les bourrelets de sa bedaine. Il avait 
de surcroît un pénis minuscule dissimulé par le dernier pli 
de son ventre, ce qui ne facilitait pas les relations charnel-
les. D’ailleurs, n’étant pas esthète, le marchand de choco-
lat appréciait plus les talents gymniques dont elle faisait 
preuve pour le satisfaire, que la sensualité émanant de sa 
personne. Ce type de prestations alimentaires la rendant 
cafardeuse, elle fut heureuse que le huit août soit son jour 
de confession. Une lessive spirituelle venait à point nom-
mé. 
En début d’après-midi, l’église Sainte Thérèse la vit entrer 
d’un pas léger. Avec le soleil d’été, la fraîcheur de l’é-
difice faisait recette, les bigotes du quartier ayant quitté les 
appartements surchauffés de la Butte pour prendre le frais 
dans la file d’attente du confessionnal.  
Le vicaire, qui attendait sa venue avec angoisse, l’aperçut 
à travers son rideau, oiseau des îles au milieu des corneil-
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les. Se pressant d’expédier une patiente en cours d’aveux, 
il sortit de sa boîte à rédemption, affolant les pécheresses 
en attente, et entraîna la jeune femme dans la contre-allée. 
 - Si tu le veux bien, je te confesserai vers cinq heures 
vingt. Nous serons plus tranquilles pour parler.Tu vois le 
monde que j’ai cet après-midi. 
 Elle fut étonnée, mais acquiesça n’ayant rien à faire de 
particulier le reste de sa journée. Après son départ, le pré-
lat fit un saut au presbytère d’où il composa un numéro de 
téléphone. Son interlocuteur anonyme nota que les vêpres 
seraient à six heures.  
Marie apprit donc en fin de journée, par le treillage de la 
caisse à péchés, ce que l’abbé Tardy avait à lui dire. Les 
propos, étranges sur le fond, restaient simples dans la for-
me. Elle retint que le confesseur était récipiendaire d’un 
message céleste la concernant. Aux  termes de celui-ci, le 
Ciel absoudrait ses péchés de chair s’ils étaient perpétrés 
pour une juste cause. À ce sujet, elle rencontrerait quel-
qu’un qui lui donnerait la marche à suivre. Ce ne serait pas 
l’ange Gabriel, mais presque... 
 

La petite trouva le vicaire embrouillé lorsqu’il fit allusion 
à "une partition d’olifant à la farine de sarrasin", mais 
remercia, émue de constater qu'on puisse s’intéresser à elle 
pour autre chose que des galipettes.  
Après l’avoir béni, l'ecclésiastique indiqua à la jeune fille 
d’aller s‘asseoir sur une chaise à l’extrémité du déambula-
toire, face à l’absidiole de Saint Eloi. Cette partie sombre 
de la chapelle, où l’on passait peu, était composée d’un pe-
tit autel éclairé de quelques bougies et d’un tabernacle à 
lumière rouge. Marie s’étant assise, sentit une présence lé-
gèrement en retrait de sa chaise. Elle eut peur, comme au-
trefois dans la cidrerie, mais la voix était jeune et directe. 
Et puis que risque-t-on dans une église. 
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 - Bonjour, vous êtes Marie. 
 - Oui, et vous ?  
 - Je ne peux pas vous dire mon nom. 
 - Alors, comment vous appellerai-je ? 
 Il y eut un silence, rompu par le craquement d’un prie-
Dieu. 
 - Appelez-moi Babar, si cela vous convient.  
 Elle se mit à pouffer. 
 - Comme l’éléphant ? 
 - Oui, le mari de la reine Céleste.  
 - Qu’attendez-vous de moi, Babar ? 
 Sa petite voix était déconcertante, ce fut à lui de rire. 
 - C’est relativement simple. Mais, votre action pourrait 
rendre service à beaucoup de gens. 
 - Ah  bon ! 
 - Vous connaissez le Hauptmann Von Kein qui travaille 
à l’Abwher. 
 - Oui. Comment le savez-vous ? 
 - A Paris les ragots vont vite, vous vous rendez avec lui 
à Molitor, au Café de la Paix. Pour être bref, je suppose 
que parfois il vous parle de son travail. 
 - Cela arrive, mais ce sont des propos sans importance.  
 - Voilà pourquoi la chose est simple. Essayez de vous 
en souvenir et me les rapporter. Peut-être pourriez-vous y 
attacher un peu plus d'intérêt.  
 - C’est vrai, en général, je n’écoute pas... 
 - Même si cela paraît anodin, ce que vous retiendriez 
pourrait sauver des vies. Alors essayez d’y être plus atten-
tive. C'est tout ce que je vous demande. 
 - Je peux faire mon possible, mais je ne suis pas sûr de 
tout retenir, ni même comprendre, Vous savez, en plus, il 
voyage beaucoup. 
 - Cela  importe  peu. Faîtes  pour  le  mieux. Nous  nous 
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reverrons le premier jeudi du mois prochain. Si vous aviez 
un problème grave, dites à votre confesseur que vous vou-
lez me rencontrer. 
 Comme Babar ne disait plus rien, Marie se retourna et 
constata qu’elle était seule. Au fond de l’église, une sil-
houette svelte se dirigeait rapidement vers la sortie. 
 
 Le groupe des instituteurs du Hesse se retrouva le seize 
août au matin, devant la gare de Francfort, afin de prendre 
le train qui les conduirait à Reims, avec un changement à 
Sarrebruck. Les Büllow firent sensation en arrivant sur 
leur tandem vêtus de tenues identiques. Pendant que la bi-
cycliste, délivrée de ses pinces à vélo, s’entretenait d’un 
air entendu avec des collègues, son mari remit l’engin bi-
place au préposé du fourgon à bagages. L’opération serait 
renouvelée à la correspondance. 
Le troupeau intellectuel des maîtres à penser du Reich 
s’installa dans une voiture de troisième classe, réservée 
pour la circonstance. Puis, après avoir échangé les derniers 
potins académiques, des organisateurs proposèrent quel-
ques thèmes de distraction, allant de la charade à la dé-
clamation poétique, passant par les vocalises. Berta Bül-
low, qui avait une belle voix grave, entonna des hymnes à 
la gloire du parti et fut vivement applaudie. Le change-
ment de Sarrebruck permit une étude comparée de la qua-
lité des wagons français et allemands. Enfin, les paysages 
ardennais amenèrent à des considérations géographiques et 
historiques.  
À Reims, un autobus attendait les excursionnistes. Les 
Büllow eurent le temps de remiser le tandem à la consi-
gne, exhortés à se presser et brocardés par leurs collègues 
agglutinés aux vitres ouvertes du véhicule. La fin d'après-
midi était d’une exquise douceur. Un homme, prenant le 
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frais sur un banc du square de la gare, regarda  le transport 
de matière grise s’éloigner sur la route d’Epernay. Il gratta 
la peau grumeleuse de sa joue, puis rejoignit le centre vil-
le. Les Büllow auraient été surpris d’apprendre qu’il avait 
une vieille photo d’eux dans la poche arrière de son panta-
lon.  
Tard dans la nuit, un petit hôtel en rase campagne cham-
penoise résonna des chants de la Forêt-Noire. Le club des 
instituteurs du Hesse terminait, à force vocalises, un dîner 
bien arrosé au mousseux. Le lendemain étant réservé aux 
dégustations de grands crus, les tenants du savoir se prépa-
raient le palais. 
        
 Le jour qui suivit, débuta sous un ciel radieux. Robert 
Candelier, conducteur de camions aux Travaux Publics de 
L’Est, avait  commencé sa journée par charger des gravats 
dans la benne de son Latil H1LY 10. Cette énorme ma-
chine, haute sur pattes à dix roues dont huit jumelées, était 
nantie d’une benne motorisée à versement latéral et d’un 
treuil fixé sur son épais pare-chocs d’acier.  
Le pilotage d’un tel engin n’avait rien d’une sinécure, sur-
tout par grande chaleur lorsque la poussière de pierraille 
envahissait la cabine. Aussi, soleil aidant, le conducteur 
sentit, vers onze heures du matin, qu’un gorgeton soulage-
rait sa gorge asséchée. Laissant son gros camion chargé, le 
long de la RN 51 au sortir de Champfleury, l’homme tra-
versa la voie pour gagner un bistrot dont il était fidèle 
client. Saluant la patronne, plaisantant avec des habitués, 
Robert Candelier pinça les fesses d’une serveuse mousta-
chue et prit un godet de blanc bien frais. Une demi-heure 
plus tard, au sortir de l’estaminet, il plissa les yeux, ébloui 
par le soleil, et constata la disparition de son camion. 
Ayant d’abord mis en cause ses facultés d’après boire puis 
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alerté les gens du bar, le routier se rendit à l’évidence. Son 
énorme Latil, chargé de gravats pierreux, avait été volé. 
 
 Au retour de leur journée épicurienne, les excursion-
nistes intellectuels passèrent la nuit dans un hôtel proche 
de la gare de Reims. La literie était à peu prés confortable, 
quoique bien trop molle au goût d’Helmut. Ce dernier, ne 
trouvant pas le sommeil, entreprit d’honorer son épouse de 
belle manière. La sonorité du bâtiment fit le reste. Les hu-
lulements de la lutinée eurent un effet de réaction en 
chaîne. Bientôt, ce fut tout l’établissement qui se mit à vi-
brer en cadence. Dés mâtine, le corps enseignant, fatigué 
par sa nuit de luxure, piétinait en attendant le train du re-
tour à Francfort.  
Les Büllow firent leurs adieux et promirent d’envoyer des 
cartes postales de Paris. Enfourchant le tandem, récupéré à 
la consigne, ils prirent de l'élan pour un démarrage syn-
chronisé du meilleur effet. Leur périple consistait à rallier 
Château-Thierry par les petites routes des coteaux rémois, 
et longer la Marne jusqu’à Meaux. Ils sortirent de Reims, 
en direction d’Epernay, par la RN 51. 
Le temps était presque aussi clément que la veille, ponctué 
de petits nuages baladeurs. Le tandem prit sa vitesse de 
croisière. Les cyclotouristes passèrent Champfleury sans 
encombre et bifurquèrent vers l’Ouest, à travers les colli-
nes. Au bout d’une heure et demie, ils mirent pied-à-terre 
au bord d’une longue pente sinueuse afin d’apprécier le 
point de vue.  En contre bas de leur route, un camion de 
chantier lourdement chargé, fumant, moteur à l’agonie, 
grimpait à petite allure. Après quelques photos panorami-
ques, les tandémistes burent une gorgée à la régalade, puis, 
ayant calé les pieds pédales hautes, attaquèrent le reste de 
la cote. La déclivité accusait un angle raisonnable, que le 
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pignon moyen du tandem associé au petit plateau permet-
tait de gravir sans effort excessif. Sur ce rapport de vites-
ses, ils montaient lentement mais au plein de leurs capaci-
tés musculaires. Derrière eux, le ronflement du camion, 
qui progressait d'allure constante, allait s’amplifiant. Com-
me il restait environ deux kilomètres, en trois courbes, 
pour arriver en haut, l’engin les doublerait avant le som-
met. D’ailleurs, le sourd ronflement avait fait place à un 
grondement ferraillant et cliquetant. L’énorme machine, 
encore cachée par un tournant, n’était plus maintenant 
qu’à une portée de javelot. 
 

Le conducteur du Latil 6 x 6 fit un double débrayage pour 
ne pas perdre le régime moteur et enclencha la première 
pour attaquer le virage. Ensuite, la route présentant un 
bout de ligne droite, l’engin reprit de l’élan sur la fraction 
rectiligne. La seconde passa dans un craquement de boîte. 
Le tandem roulait maintenant devant lui à mi-pente. Berta 
Büllow sentait  la présence du gros camion qui les rattra-
pait inexorablement, mais ne pouvait pas suffisamment 
tourner la tête pour l’apercevoir. 
  

Trouvant la route très étroite, la cycliste aurait bien aimé 
s’arrêter pour le laisser passer, mais son mari, maître du 
guidon, s’obstinait à atteindre le dégagement du virage 
suivant pour ne pas briser l’effort. La mère de Jochen res-
sentait maintenant les trépidations de l’énorme mécanique 
qui remontaient, par vagues, le long de son échine. Elle 
crut même sentir dans son dos le souffle du gros ventila-
teur, tant l’engin était proche. Telle une course d’escar-
gots, ils roulèrent ainsi pendant plusieurs mètres à vitesses 
identiques, comme si le camion attendait qu’ils aient at-
teint la courbe suivante pour les dépasser. Angoissés par la 
proximité de la machine, les deux cyclistes tentèrent d’ac-
célérer  malgré la tétanie de leurs mollets bronzés. 
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Lorsque le treuil du Latil surplombant le porte-bagages de 
la bicyclette, tutoya doucement l’arrière de sa selle, Bertha 
se mit à hurler. Helmut Büllow tenta en vain de tenir son 
guidon en ligne, mais la roue directrice, du tandem désé-
quilibré, prit un angle fatal de quatre-vingt-dix degrés. Les 
deux cyclistes partirent dans une cabriole de face, pieds 
prisonniers des cales. Couchés au sol, emberlificotés dans 
leur vélocipède tordu, ils sentirent passer au-dessus d’eux, 
à les effleurer, le moteur brûlant et le train avant du mons-
tre d’acier.  
Dans la cabine, le chauffeur, au visage impavide marqué 
de varicelle, braqua son grand volant vers la gauche, puis 
remit doucement la machine dans l’axe afin que quatre des 
roues jumelées fassent le travail. Vu l’énorme masse, la 
faible vitesse et le rapport de boîte, il n’y eut pas de se-
cousse. Les hurlements et les craquements furent couverts 
par le bruit du moteur. Dans le rétroviseur, il put voir, à 
l’absence de relief, qu’il ne serait pas nécessaire de faire 
un deuxième passage. 
 

Après le tournant, le camion passa en surplomb du lieu de 
l’accident. En bas, les Büllow, tomates trop mures écra-
sées sur l’asphalte, avaient rejoint le vrai Jochen avant 
même leur arrivée à Paris. Alors qu’il faisait cette consta-
tation, le conducteur du Latil aperçut une voiture grise 
montant quelques kilomètres en dessous. Sur les lieux 
dans moins de dix minutes, elle aurait vite fait de le rattra-
per. Aussi, s’arrêtant au bord de la route, il ouvrit la ri-
delle, activa le moteur de basculement. La grande roue 
crantée se mit en action, deux tonnes de pierres, dévalant 
la pente, coupèrent la chaussée en contrebas. Satisfait, 
l’homme à la scarlatine reprit son chemin, alors que sa 
benne n’était pas encore revenue à l’horizontale.  Quand le 
conducteur de la 402 Peugeot, après avoir vomi tout son 
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soûl dans le fossé, fit demi-tour pour s’enquérir de secours 
inutiles, le camion passait le faîte de la colline. L’opé-
ration Brutus était terminée.  
 
 À Clermont-Ferrand, Berthillon était satisfait de son 
job à Paris Soir. Il couvrait l’événement politique Vichys-
sois, friand d’une initiative de Laval ou d’un mot du Ma-
réchal. Docteur en droit, Raoul aurait souhaité embrasser 
la carrière d’avocat, mais le secteur étant bouché, il était 
entré comme suppléant à la rédaction de ce quotidien sans 
en épouser inconditionnellement les idées, mais qui assu-
rait sa pitance. En période de disette, cette notion alimen-
taire n’était pas négligeable, car sa place à la chronique 
politique lui ouvrait les meilleures tables. D’ailleurs, il ne 
refusait jamais une invitation d’où qu’elle vienne et avait 
pris de l’embonpoint, contrairement à la tendance natio-
nale. Pour coller à sa fonction, il se coiffait à la cochon fi-
dèle, cheveux plaqués, raie au milieu et portait un costume 
croisé sur des pantalons aux larges revers.  
Les articles à la gloire du régime, édités par son journal, 
ne lui valaient pas que des amis et même certaines inimi-
tiés dont il était loin de se douter. Son étonnement fut donc 
sincère, lorsque Madame Ravignac, rencontrée par hasard, 
lui déclara le dégoût qu'elle avait de sa feuille de chou. 
Pour faire diversion, il lui demanda des nouvelles de son 
ancien pensionnaire. Elle le regarda d’un œil torve. Pour-
tant, comme le cancanage l’emporte toujours sur la réser-
ve, cette dernière finit par confier dans un murmure. 
 - Je pense que Lucas est au Canada. Il m’a adressé une 
carte de vœux du Québec en janvier. 
 Sur ce, la logeuse fit demi-tour sans saluer son interlo-
cuteur, tant pour marquer son mépris, que par regret d’en 
avoir trop dit. Raoul Berthillon ne fut pas troublé, se fi-
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chant pas mal de ce que pensaient les autres. Seuls comp-
taient pour lui sa réussite et son confort.  
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 Chapitre 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marie ne s’imaginant pas être une nouvelle Jeanne d’Arc 
avait bien compris le rôle qu’on entendait lui faire jouer. 
Réfléchissant, un soir de relâche, elle se dit pourtant que 
l’idée d’une rédemption n’était pas totalement saugrenue. 
Pour autant, le don de son corps à la patrie valant bien une 
absolution complète, elle le fit savoir au Ciel, dans une ar-
dente prière. Ceci fait, la jeune fille décida, en son âme et 
conscience, d’aider ce Babar au timbre de voix si agréable. 
Quant à Ralf, ce ne serait pas le trahir que rapporter des 
propos que d’ailleurs il tenait de plein gré.  
En réalité, le Hauptmann Von Kein se sentait seul, c’était 
son talon d’Achille. Sa vie, depuis un an, se bornait à des 
obligations professionnelles au sein du contexte glauque 
d’un service de renseignements. N’ayant personne à qui se 
confier, il n’avait pour exutoire que les rapports adressés à 
une hiérarchie indifférente et comme plaisir onaniste la ré-
alisation de ses prévisions. Son unique relation vitale était 
celle entretenue avec Marie, charnelle et dénuée de calcul. 
Aussi, aimait-il la rencontrer, hors literie, pour le seul plai-
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sir de bavarder. Alors, lorsqu’il évoquait ce qui aurait dû 
rester secret, c’était plus pour libérer son stress qu’intéres-
ser sa compagne. Le début de l’année 1943 augurait des 
difficultés en tout genre. Les groupuscules tentaient d’uni-
fier leurs actions, malgré des divergences politiques paten-
tes. La zone libre étant devenue un vivier subversif, serait 
occupée avant la fin de l’année. Pour anticiper cette nou-
velle donne, Ralf se déplaçait souvent dans le Sud aux fins 
d’interrogatoires. À ses retours, pour décompresser, il rela-
tait parfois ses journées. Marie lui faisait alors un câlin, 
essayant de mémoriser des propos dont elle noircissait les 
pages d’un petit carnet en rentrant chez elle dans le taxi de 
Fernand 
Dès le mois d’octobre, Lucas fut heureusement surpris des 
indications cohérentes que lui donnait son fusible. Les ren-
seignements étaient souvent anodins, mais confirmaient 
des tendances. Par ailleurs, l’appréciation que portait Von 
Kein sur l’expert Büllow restait excellente. Marie était de-
venue, sans le savoir, le baromètre permanent de l’opé-
ration True Twins. 
    
 N’ayant plus de nouvelles de ses “parents putatifs”, Jo-
chen leur écrivit le 19 août, puis téléphona à l’école de 
Francfort. Personne ne les avait vus depuis leur excursion 
rémoise. Il finit par appeler la gendarmerie de Reims d’où 
était parti le tandem.  
Les malheureux avaient été victimes d’un affreux accident 
de la circulation. Une enquête essayait d’éclaircir les cau-
ses du  sinistre. On savait seulement qu’ils avaient été ren-
versés par un camion volé la veille et retrouvé depuis sur 
les bords de la Marne. L’état des victimes était tel, qu’un 
semblant d’identification n’avait pu être fait qu’au vu de 
papiers trouvés dans un sac à dos aplati. 
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Les corps reposaient dans un caveau commun du cimetière 
de la ville. Affecté, l’orphelin remercia le pandore, puis fit 
le nécessaire pour que les restes des bicyclistes soient in-
cinérés et envoyés en Allemagne dans une urne. Ensuite, il 
passa une annonce en page nécrologique du Frankfurt-
zeitung. La permanence locale du NSDAP et quelques ins-
tituteurs lui adressèrent des condoléances. 
 
 Fin décembre, Karl Von Kein partit à Heidelberg  pas-
ser les fêtes avec les siens qu’il n’avait pas revus depuis 
un an. De son côté, Marie fut invitée pour Noël chez Fer-
nand, à Issy-les-Moulineaux. Madeleine Latreille, épouse 
attentionnée, accueillit la protégée de son mari comme sa 
propre fille. Pour la circonstance, l’invitée avait revêtu une 
robe toute simple et s’était peu maquillée, ce qui soulignait 
sa jeunesse. Elle arriva les bras chargés de présents, avec 
un panier de ces bonnes choses dont on ne pouvait bénéfi-
cier que par relations. Les enfants et petits-enfants de Fer-
nand l’adoptèrent spontanément, au point de lui donner 
l’impression d’avoir une famille. Un sapin de contrebande 
venu en taxi de la forêt de Rambouillet et un réveillon aux 
ingrédients issus du marché noir firent un conte des mille 
et une nuits de ce vingt-cinq décembre. Ils dansèrent au 
son d’un vieux gramophone, au milieu de confettis, mêlant 
les rires enfantins aux petits cadeaux. Marie termina le 
premier vrai Noël de sa vie dans une  chambrette, une pe-
tite fille, toute blonde, lovée au creux de son épaule. 
 
 Au retour de ses quinze jours de permission, Ralf vou-
lut commencer l’année par une nuit d'amour avec sa maî-
tresse. Ils décidèrent d’un jeudi soir rue Saint Honoré, 
mais au préalable de déjeuner ensemble le mardi précédent 
pour échanger les cadeaux qu’ils s’étaient mutuellement 
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préparés. Ce jour-là, le hall du Continental fourmillait de 
journalistes venus pour une conférence de Fritz Sauckel 
concernant l’intérêt du STO* et fixer le calendrier d’appli-
cation. Cette réunion était suivie d’un déjeuner offert aux 
rédactions par les Services allemands de communication. 
Comme a l’accoutumé, le jeune couple salua quelques re-
lations, surtout des officiers. Le maître d’hôtel les installa 
dans un coin tranquille où attendaient deux couverts ac-
compagnés de roses. À trois tables de là, un jeune homme 
décontracté, qui déjeunait avec des potentats, leur fit un 
signe amical. Marie avait déjà vu ce garçon auparavant 
mais n’arrivant pas à se souvenir en quelle circonstance se 
pencha vers Ralf 
 - Qui est-ce ? 
 - Jochen Büllow, l’expert du ministère de l’industrie 
dont je  t’ai parfois parlé et avec qui je suis en bonne rela-
tion. 
 -  Je l’ai déjà rencontré ? 
 - Oui, je crois, un dimanche matin à Montmartre, mais 
il ne portait pas ses lunettes. 
 Se retournant, elle répondit d’un petit geste de la main 
qu’il accueillit avec un grand sourire. La brasserie bruis-
sait de conversations, les serveurs s’affairant entre les ta-
bles. On entendait le bruit sourd des voix, les crépitements 
des flashes de la conférence de presse qui se tenait non 
loin de là.  
 

Malgré ce brouhaha, ils bavardèrent dans un calme relatif, 
évoquant leurs vacances respectives. Ralf s’étendit sur ses 
retrouvailles familiales, passant sous silence la réaction 
houleuse d’Ingrid avec laquelle il n’entendait pas renouer, 
malgré les pressions paternelles. De son côté, Marie narra 
 
 
*Service du travail obligatoire en Allemagne instauré  par Fritz Sauckel et accepté par Vichy 
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un beau Noël romancé avec ses neveux et nièces à l’éton-
nement de son interlocuteur qui connaissait sa situation de 
famille, mais se garda de toute réflexion embarrassante. 
Au dessert, ce fut autour d’une galette d’épiphanie qu’ils 
échangèrent leurs cadeaux de nouvel an. Une bague an-
cienne, venue de la grand mère Von Kein, passa au doigt 
de Marie. Pour sa part, Ralf reçut un très beau stylo en or. 
 
 Le colloque avait dû prendre fin pendant qu’ils se 
congratulaient, car des journalistes, nantis de badges no-
minatifs, refluaient maintenant vers une table dressée à 
leur intention sous la grande rotonde. Alors que le couple 
attendait des cafés, Jochen Büllow vint les saluer.  
 - Je vous souhaite une bonne et heureuse année, dit-il en 
français, avec une pointe d’accent germanique.  
 Marie enchaîna. 
 - Merci. Tous nos vœux. Vous m‘excuserez de ne pas 
vous avoir reconnu, probablement à cause de vos lunettes. 
 - C’est sans importance. Par contre, l’inverse eût été 
impardonnable. Il doit être en effet bien difficile de vous 
oublier. Très sincèrement. 
 La jeune femme rosit légèrement du compliment. Ils ri-
rent ensemble et elle eut le sentiment confus que ce n’était 
pas la première fois.  
 - Alors Ralf, vos vacances à Heidelberg se sont bien 
passées. Pas trop stressé au retour ? 
 - Certainement plus de reprendre le travail, que revenir 
à Paris…  
 L’officier allait terminer sa phrase, lorsqu’il fut inter-
rompu par un journaliste de Paris Soir, les hélant à voix 
forte. 
 - Babar ! Ce vieux Babar ! Je crois rêver, toi ici. 
  Jochen Büllow resta de marbre comme si l’interpellation 
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ne le concernait pas. Son regard s’était rivé dans les grands 
yeux stupéfaits de Marie. 
 - Ça alors, reprit la voix, j’ai cherché à te joindre à Mar-
seille. Puis, ta logeuse m’a dit que tu étais au Canada. 
 - Vous faites erreur, Monsieur, je ne pense pas que nous 
nous connaissions. 
 Le journaliste, un garçon rondouillard, paraissant la 
trentaine, les cheveux noirs plaqués à la Carlos Gardel, pa-
rut interloqué. 
 - Voyons, Lucas, tu ne me reconnais pas ? Raoul Ber-
thillon… La Faculté de droit... Clermont. J’ai conservé tes 
codes Dalloz. 
 - Il y a erreur, je suis de Frankfurt am Main en Allema-
gne et  n’ai jamais fait d’études en France. Désolé. 
 L’individu au badge parut avoir perdu l’usage de la pa-
role. Il bredouilla avec difficulté. 
 - Veuillez m’excuser, Monsieur. C’est incroyable. Je 
vous ai pris pour une de mes relations. Vous avez un sosie. 
 L’homme paraissait tellement sincère dans sa déconve-
nue qu’il y eut un silence gêné, brisé par Jochen Büllow. 
 - Ce n’est pas grave. Navré, que vous n’ayez pas re-
trouvé votre ami. Avec l’espoir de le rencontrer un jour 
pour voir de quoi j’ai l’air. 
 Le journaliste fit quelques excuses, figé, hypnotisé, in-
crédule. Malgré l’accent allemand, la voix était la même. 
L’incident paraissant clos, il fit demi-tour et se fondit dans 
le brouhaha de la salle. 
Sur le coup, Marie crut défaillir. Babar, un surnom qui ne 
s’invente pas. La coïncidence était impossible. Ainsi, le 
bel Allemand, expert du BCPI, était la voix de l’église 
Sainte Thérèse. Elle en eut un frisson. Ce dernier, très 
calme et apparemment pas troublé, s’adressa en teuton à 
Ralf Von Kein.  
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 - Ces Français ont l'art de transformer leurs rêves en ré-
alité. Pour peu, il m’aurait fait croire que j’étais son frère. 
 Cette réflexion fit rire le Hauptmann, qui avait griffon-
né le nom du journaliste sur la note de restaurant au 
moyen du nouveau stylo posé sur la table. Au moment de 
se quitter, Jochen Büllow baisa la main de Marie. Leurs 
regards se croisèrent et il sut qu’elle avait tout compris. 
Lorsque la Mercedes noire de la Wermacht déposa la jeu-
ne femme à l’angle de l’avenue Marceau, Ralf rappela à 
cette dernière le rendez-vous du jeudi, rue Cambon. Au 
moment de franchir la portière, elle confirma et pour le 
remercier, baissa les yeux sur sa bague. Il sourit de cette 
coquetterie bien féminine. 
 

De retour à son bureau, le Hauptmann Von Kein, assis à 
sa table de travail, resta songeur un moment, ce qui n’était 
pas dans ses habitudes. Le quiproquo du déjeuner était 
probablement anodin, mais la certitude du journaliste 
l’avait impressionné. L’échotier avait certes fait des excu-
ses, mais sans conviction. Il posa la note de restaurant à 
plat sur son sous-main et décrocha le téléphone pour une 
vérification de routine.    
 
 Le lendemain matin, arrivant en gare de Clermont 
après dix heures de train couchette, Raoul Berthillon fut 
accosté sur le quai par deux hommes en imperméables de 
cuir et chapeaux mous. Ces derniers lui présentèrent leurs 
cartes de la police allemande. Embarqué, sans ménage-
ment, dans une traction avant Citroën, le journaliste fut 
conduit dans les locaux de la Gestapo pour un interroga-
toire musclé, concernant l’identité d’un dénommé Babar. 
L’intérimaire du Paris Soir eut du mal à faire comprendre 
l’origine du sobriquet à des policiers, suspicieux et in-
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cultes, qui saisissaient mal la corrélation entre un éléphant, 
une vieille dame et un étudiant en droit. Il plaida sa bonne 
foi, invoquant la tendance politique de son employeur et 
son souhait de collaborer pleinement à l’éclaircissement 
de cette affaire. L’interrogé se souvint, fort à propos, avoir 
inscrit le patronyme de Lucas sur la couverture d’un précis 
Dalloz ainsi que l’existence d’une logeuse. Aussi les flics 
se rendirent-ils chez lui pour récupérer les Codes de Droit 
et passèrent au domicile de Madame Ravignac. La vieille 
dame, surprise en pleine écoute de la BBC, confirma bien 
avoir logé le jeune Schlüter. Ce dernier, parti à Marseille 
en octobre 1941, résidait maintenant au Canada.  
Comme ils avaient une identité à coller au pseudonyme, 
les enquêteurs estimèrent leur mission remplie et adressè-
rent leur rapport par téléscripteur à Paris. Cette note était 
accompagnée d’une demande d’instructions quant au sort 
du journaliste enfermé à la prison de Clermont-Ferrand. 
Le surnommé Babar étant identifié, il s'agissait bien d'une 
simple affaire de sosie. Pourtant, par acquis de conscience, 
Ralf Von Kein décida d’aller un peu plus loin dans son 
enquête.  
 
 À Francfort, les inspecteurs Rudolf Müller et Erich 
Riesler furent chargés de visiter la famille Büllow, afin 
d’obtenir une photo récente de Jochen. S’étant rendus au 
domicile de ces derniers, ils sonnèrent vainement. En re-
partant, les enquêteurs notèrent que la boîte à lettres n’a-
vait pas été vidée depuis longtemps. Prenant leur Opel de 
service, les deux hommes rejoignirent l’école primaire de 
Fahrgasse où le concierge leur apprit la mort des Büllow 
dans un affreux accident de cyclotourisme. À la connais-
sance de ce dernier, les défunts n’avaient qu’un héritier, 
actuellement en poste à Paris. Les policiers retournèrent à 
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Goethestrass, forcèrent la porte, fouillèrent les lieux, et 
trouvèrent trois photos de Jochen Müller, ainsi que quel-
ques documents administratifs le concernant. L’ensemble 
fut envoyé, le soir même, par bélinographe au quartier gé-
néral de l’Abwher Paris à l’attention confidentiel du re-
quérant. 
Au vu des informations reçues, Ralf Von Kein eut le sen-
timent que le monde s’effondrait autour de lui. Le remar-
quable Jochen Büllow, dont il vantait les mérites et cau-
tionnait le travail, était un clone. De plus, il ne s’agissait 
pas d’un banal fonctionnaire retourné, mais probablement 
d’une taupe professionnelle infiltrée dans les services al-
lemands. Or, ce dernier visitait, en toute quiétude, des 
complexes militaro-industriels les plus secrets, grâce aux 
bons soins du Hauptmann. Il n’arrivait pas à admettre la 
chose, tant elle était énorme. Cependant les photos du vrai 
Jochen, bien que de reproduction médiocre, ne laissaient 
aucun doute. Il y avait eu substitution.  
Un certain nombre de questions restant encore en suspens, 
il fallait agir rapidement. Savoir où se trouvait le vrai Bül-
low ainsi que ce Schlüter alias Babar. Comprendre de 
quelle façon se déroulait l’opération qui comportait obli-
gatoirement des relais et autres fusibles.  
La vieille dame de Clermont avait déclaré que son pen-
sionnaire était de Mulhouse. Par crainte de fuites, Ralf 
préféra ne pas déclencher d’action officielle et appela di-
rectement la Komandantur de Mulhaüsen pour savoir s’il 
existait un dossier concernant un certain Schlüter. Une 
employée le fit patienter. 
 - Nous avons effectivement quelque chose sur Lucas 
Schlüter. 
 -  Veuillez m’en donner les grandes lignes. 
 - Bien sûr. Originaire de  Wigelsheim.  Famille ouvrière 
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sans histoire. A fait des études de droit à la Faculté de 
Clermont-Ferrand et quitté l’Alsace en 1940 pour échap-
per au RAD. Pas de trace depuis cette date.  
 - Il n’y a rien d’autre ? 
 - A priori, rien. Ah ! Oui, excusez-moi. Une lettre, re-
mise par un bewärte deutsche* en 1942, prouvant que les 
parents Schlüter écrivent à leur fils au Canada. 
 - Avez-vous  une adresse ? 
 - 6787 rue  de la Gaucheliére à Montréal, Québec. 
 Le Hauptmann raccrocha et consulta sa montre. Prenant 
un formulaire radio, il rédigea un bref message et le porta 
directement à la salle de codification avec ordre de trans-
mettre immédiatement. 
 

Si la réponse était celle supposée, il faudrait faire vite. 
Ralf Von Kein voulait agir seul, car sa position était très 
inconfortable. Il avait lourdement insisté pour que le mi-
nistère de l’industrie lui prête Jochen Büllow, puis donné à 
ce dernier un accès aux sites les plus confidentiels. Pour 
s’être conduit comme un débutant, il risquait sa tête com-
me complice. L’unique solution consistait donc à résoudre 
le problème lui-même et présenter ensuite un résultat au 
mieux de ses intérêts. À cet effet, il limita ses investiga-
tions à des demandes ponctuelles sans aucun lien entre les 
services consultés.  
Pour l’instant, l’affaire Büllow n’existait pas, c’était juste 
un ensemble d’éléments disparates. Quant à l’éditorialiste 
de Clermont, on le libérerait l’affaire terminée, avec, en 
compensation, une version exclusive et édulcorée des évé-
nements. Nous étions jeudi matin. Compte tenu du déca-
lage horaire, Ralf, qui avait bien avancé, serait fixé vers 
sept heures du soir. 
 
 
* Allemand loyal au parti 
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 Marie, quoi qu’un peu inquiète, gardait la tête froide.  
Les choses avaient bien évolué depuis sa première ren-
contre avec Babar. Au fur et à mesure des conversations, 
dans l’absidiole de Saint Eloi, elle s’était rendue compte 
que son rôle avait un intérêt spécifique. La voix lui avait 
expliqué que l'opacité était nécessaire pour des questions 
de sécurité. Elle faisait partie d’une chaîne d’anneaux 
anonymes mais solidaires. Cette image l’avait conquise. 
Maintenant, réalisant que sa position sécurisait probable-
ment un maillon de tête, elle comprenait l'importance de 
son rôle. L’incident du Continentale, à priori sans consé-
quence, démontrait toutefois combien l’assemblage était 
fragile.   
 

Ces derniers mois l’avaient éclairée sur un monde diffé-
rent de l’insouciance luxueuse qui faisait son quotidien. 
Pour avoir assisté, une nuit, au déplacement de juifs, elle 
avait vu de quel métal était fait l’occupant. Les Rosenthal 
et les Taïeb étaient des gens aimables, nantis d’enfants 
bien élevés. Contrairement aux autres occupants de l’im-
meuble, ils la saluaient et prenaient de ses nouvelles. Et 
puis un soir, en  pyjamas avec trois baluchons pour tout 
bagage, des soldats les avaient jetés dans un camion pour 
un voyage qui s’était jusqu’alors avéré sans retour. 
 

À ce sujet, Ralf avait évoqué la raison d’état, l’abbé Tardy 
une malédiction frappant le peuple juif. Ces explications 
n’avaient pas répondu à son tourment. Par ailleurs,  à force 
d’assimiler  les monologues de Von Kein, elle s’était aper-
çue que des propos sibyllins cachaient parfois d’affreuses 
réalités. La conjugaison de ces éléments la conforta dans 
le bien fondé de son action clandestine. Cette aventure, 
acceptée spontanément, donnait maintenant un véritable 
sens à sa vie.   



 
149 

 Dans les rues de Montréal, la température atteignait les 
moins vingt degrés incidence du vent non comprise. La 
neige, tombée en abondance, avait formé d’énormes con-
gères. Les voitures, restées dehors, ressemblaient à de gi-
gantesques taupinières blanches. Seuls des engins munici-
paux bien équipés et quelques fous osaient s’aventurer par 
les rues enneigées. John Duchêne, debout à la fenêtre du 
salon, râla de plus belle. Il ne recevait jamais de mission et 
pour une fois qu’on le sollicitait le mauvais temps l’em-
pêchait de mettre le nez dehors. 
Membre de la première heure du NSDAP, ce dernier avait 
adhéré au parti parce que sa grand-mère allemande était 
veuve d’un feldwebel mort à Verdun. Ce militantisme, 
pour le moins curieux au Canada, avait attiré l’attention 
des nazis et John fut pris en main dès 1939 par les services 
secrets germaniques. Depuis, en dehors de son travail dans 
une société d’assurance, il jouait les espions aux informa-
tions éculées. La première vraie mission qui venait de lui 
être confiée était simple, mais classée très urgente. Or la 
météo ne se prêtait pas à un résultat rapide.  
Finalement, les pieds chaussés de bottes fourrées, une ga-
bardine en mouton sur le dos, coiffé d’une casquette à 
oreilles façon trappeur, l’espion déneigea sa vieille Ford, 
priant pour qu’elle accepte de démarrer. Heureusement, 
les usines de Detroit produisent de la bonne mécanique. 
Au troisième tour de dégommage le gros huit cylindres se 
mit à tousser. Il le laissa chauffer prés d’un quart d’heure. 
Les pneus arrière étant équipés de chaînes, la sortie de la 
congère enchâssant la voiture ne prit que dix minutes.  
Une heure après, il remontait la rue Gaucheliére essayant 
de repérer le n° 6787 au travers des bourrasques. La neige 
atteignant plus d’un mètre soixante sur les cotés la visibili-
té latérale s’avérait presque nulle.  
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À force déduction Duchêne pensa être arrivé et gara sa 
Ford contre un monticule glacé.  
Légèrement en retrait du trottoir, le bâtiment concerné 
était bordé d’un jardinet, invisible sous la masse neigeuse. 
L’immeuble, ou tout du moins ce qu’on pouvait en aper-
cevoir, paraissait à l’abandon. La façade était pelée, les fe-
nêtres d’étages occultées par des planches. Curieusement, 
une tranchée avait été fraîchement creusée pour accéder au 
porche d’entrée. Il l’emprunta, puis poussa la porte de 
l’immeuble. Malgré l’épaisseur de son cache-nez une 
odeur âcre le prit à la gorge, ses yeux déjà douloureux de 
froidure se mirent à pleurer. Le hall n’était qu’un nuage de 
fumée, au sein duquel dansaient des lumières rougeâtres. Il 
fallut quelques secondes à John pour comprendre que des 
clochards y avaient installé leur quartier autour d’un brase-
ro. Emmitouflés dans des couvertures, de la toile de jute et 
du carton, ils regardaient d’un œil torve ce nouvel arrivant 
qui osait investir leur patrimoine foncier. 
 -Y a plus de place. Tire-toi de là, si tu tiens à tes os. 
 Au vu du danger, John Duchêne ébaucha une tentative 
d’explication pour justifier ses intentions. 
 - Je ne fais que passer, recherchant un certain Lucas 
Schlüter. 
 - Personne de ce nom là ici. Barre-toi et ferme la lourde. 
Tu fais un courant d’air. 
 Après sa laborieuse traversée de la ville, le nouvel arri-
vant renâclait à partir bredouille. Passant outre l’ultima-
tum, il chercha une indication quelconque. Des mouve-
ments rampants se firent dans la pénombre. Un tesson de 
bouteille lui rasant le nez, il fit demi-tour au pas de course. 
Arrivé sur la chaussée, le fuyard s’aperçut s’être mis en 
péril pour rien, l’objet de sa recherche se trouvant à l’ex-
térieur. En effet, un bloc de boîtes à lettres neuves, scellé 
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dans le mur du jardin, comportait plusieurs noms sur une 
plaque métallique. Celui de Schlüter était le quatrième en 
partant du haut. Par la trappe, il put constater que plusieurs 
enveloppes attendaient d’être relevées.  
 

John Duchêne regagna sa Ford, remit le moteur en marche 
pour ne pas être transformé en glaçon et patienta. La mon-
tre du tableau de bord indiquait dix heures quarante. Ce 
qui le mettait, vu le décalage horaire, à environ H-2 du dé-
lai imparti. Heureusement, les conditions climatiques 
s'étant un peu améliorées, l’attente ne fut pas longue. Au 
bout de trente minutes, une petite Vauxhall kaki s’arrêtait 
devant le 6787. Une femme en sortit, vêtue d'un manteau 
bleu marine et bonnet de même couleur enfoncé jusqu’aux 
yeux. Bravant la bourrasque, elle se dirigea vers le jardin 
puis revint à sa voiture du courrier à la main. Intrigué, 
l’espion nota que le véhicule portait la plaque du British 
High Council d’Ottawa. Il la fila discrètement. 
 
 À dix-neuf heures quinze, fuseau horaire de Paris, Ralf 
Von Kein recevait la réponse fatale. 
  

 - L’adresse donnée est une simple boîte à lettres, rele-
vée par une employée d’un bureau québécois du British 
High Council d’Ottawa. 
   

 Maintenant fixé, le Hauptmann traça rapidement son 
plan d’action. Il ferait arrêter Jochen Büllow le lendemain 
soir à sa sortie de bureau et profiterait du week-end pour le 
cuisiner. Ainsi, personne ne s’étonnerait de son absence. 
Cette affaire devait être discrètement bouclée avant le lun-
di.  Rassemblant les pièces au sein d’un dossier cartonné, 
il mit l'ensemble dans son cartable et consulta rapidement 
son bracelet-montre. L’heure de son rendez vous rue 
Cambon ne permettait, en aucun cas, qu’il puisse passer 
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chez lui, rue Saint Dominique, pour mettre sa tenue de sor-
tie et s’équiper comme à l’accoutumée. 
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 Chapitre 13 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fernand Latreille passa prendre Marie vers sept heures 
trente du soir, pour la déposer dans le I° arrondissement. 
La circulation était fluide en cette période de récession. Ce 
fut sans se presser que le taxi remonta l’avenue Victor 
Hugo.  
Le chauffeur trouva la jeune femme soucieuse. 
 - Des ennuis, petite Marie ?  
 Cette dernière, prise au dépourvu, hésita avant de ré-
pondre. 
 - Non, non, tout va bien. Peut-être un peu fatiguée. Sans 
doute le changement de temps. 
 - Tu es sûr, qu’il n’y a rien d’autre. Si je peux t’aider, 
en quoi que ce soit. 
 Cacher ses tourments, au seul véritable ami qu’elle n’ait 
jamais eu, lui parut insensé. 
 - Vois-tu, Fernand, je fais des choses dont il m’est in-
terdit de parler. Mais tu peux être fier de moi. 
 -  C’est charitable ou dangereux ? 
 Elle se mit à rire pour dédramatiser la conversation.  
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 - Les deux, mon général. 
 - Alors ne m’en dis pas plus. Mais si tu as des diffi-
cultés, n’hésite pas à  m’appeler. 
 -  C’est promis. 
 Dans son rétroviseur, il eut droit à un beau sourire qui 
se voulait rassurant, pourtant une inquiétude le parcourut. 
À l’Arc de Triomphe, le bruit des pavés interrompit leur 
conversation. Aussi, quand ils reprirent le bavardage, ce 
fut pour traiter d’autres choses. À huit heures précises, la 
grosse C4 s’arrêtait rue Cambon. 
 - Bonne nuit, Marie. Ce soir, je serai à République 
45.67. 
 Il nota le numéro de téléphone sur un ticket de course et 
lui tendit, tout en ouvrant la porte de l’intérieur.  
Avec son grand sac en bandoulière, sa jupe plissée, ses 
chaussettes dans des mocassins à pompons de cuir, on eut 
dit une écolière rentrant au lycée. Elle lui fit un petit signe 
de la main, puis s’engouffra dans la chaleur du restaurant. 
À l’intérieur, il y avait déjà du monde.  
Le Hauptmann Von Kein avait un peu de retard, ce qui 
n’était pas dans ses habitudes. Il arriva dix minutes plus 
tard, en uniforme de travail, une sacoche à la main.  Mal-
gré une apparente décontraction, son esprit était, de toute 
évidence, ailleurs. Ses amabilités stéréotypées, le fait de 
commander le même menu que la fois précédente, sans 
consulter préalablement la carte, trahissaient son trouble. 
Ayant constaté cette absence, elle attendit patiemment que 
son vis-à-vis revienne sur terre. Ils dînèrent presque en si-
lence, n’échangeant que des banalités. Au dessert, Marie 
s’inquiéta du mutisme de Ralf et des causes de sa morosi-
té. Spontanément, comme si la question était attendue, il 
murmura hochant la tête. 
 - Le journaliste du Continental avait raison pour Babar. 
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 - Raison, à quel sujet ? 
 - Le vrai Jochen Büllow a été remplacé par une taupe 
des services anglais. 
  L’air de ne pas comprendre, alors que son coeur battait 
à tout rompre, elle questionna en riant. 
 - Babar ?  Une taupe ?  C’est un zoo ou une blague ? 
 Se rendant compte d’en avoir trop dit, il aurait voulu 
s’en tenir là et rester évasif, mais ressentait un besoin im-
périeux d’exposer son problème.  
 - Non, ce n’est malheureusement pas une plaisanterie. 
Ils ont installé quelqu’un rue La Boétie pour nous espion-
ner de l’intérieur.  
 Le fait de s’être confié l’ayant ragaillardi, il détailla son 
projet d’action comme pour se persuader lui-même. 
 - Maintenant, je dispose de quarante-huit heures pour 
arrêter ce Babar-Büllow, le faire parler et anéantir son ré-
seau. 
 Malgré le choc, Marie tenta de faire bonne figure. Il fal-
lait, qu’elle obtienne un maximum de détails. Chaque mot 
maintenant avait son importance. 
 - Pourquoi deux jours ? 
 - Je dois réussir seul, pour éviter que l’on me reproche 
d’avoir été crédule. Il y va de ma vie, de mon honneur. 
 - Et si quelqu’un de ton bureau en parle ? 
 Il prit un ton paternel pour la rassurer, ses mains dans 
les siennes. 
 - Ne t’inquiète pas Marinette. Excepté toi, personne 
n’est au courant. Quant au journaliste du Continental, il est 
détenu à la prison de Clermont-Ferrand depuis hier. 
 Elle en savait suffisamment pour avoir l’estomac noué, 
la tête en effervescence. Il fallait qu’elle prévienne, mais 
qui et par quel moyen. Son unique contact était l’abbé  
Tardy, dont le téléphone se trouvait au fond d’une sacris-
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tie. D’autre part, le départ soudain de Babar alias Büllow 
la mettait en première ligne, puisqu’elle était seule à sa-
voir. Se brûlant en buvant sa tisane, la jeune femme se 
rendit compte que le sauvetage du réseau dépendait main-
tenant de sa seule initiative.  
Ralf l’arracha à sa réflexion. Ayant pris un grand cognac 
après son café, il avait maintenant le teint plus rose, les 
yeux brillants. 
 - Nous partons ?  
 Sortant du restaurant, le couple fut saisi par le froid. 
Heureusement, la rue Saint Honoré n’était qu’à une cen-
taine de mètres. Ralf prit sa compagne par le bras. Se te-
nant mutuellement chauds, ils gagnèrent l’hôtel d’un pas 
pressé. La chambre bien chauffée leur parut un havre de 
paix. Sans le savoir, ils avaient besoin d’évacuer leurs 
tourments, lesquels, malgré un thème commun, étaient 
diamétralement opposés. Aussi, alités, les amants n’éprou-
vèrent pas le besoin de parler, allongés, le regard au pla-
fond.  
La chambre était éclairée par la lumière rose des lampes 
de cosy. Marie éteignit la sienne pour limiter la clarté au 
seul halo de celle située à droite. Ce après quoi, elle se lo-
va contre son partenaire passant ses longs doigts sur le 
torse de ce dernier.  
 

L’éclairage tamisé découpait sur le mur, en ombres chi-
noises, le dossier de la chaise et l’étui qui y était suspendu. 
Cette image projetée ressemblait aux monstres noirs de sa 
chambrette d’enfant. Aussi, comme sept ans plus tôt, elle 
prit une décision irrévocable.  
Ralf paraissant ailleurs, la jeune femme lui demanda ce à 
quoi il pensait. 
 - De quoi sera fait demain, répondit-il sous forme de ga-
léjade. 
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 Alors, pour lui faire quitter son obsession, elle fit courir 
sa main un peu plus bas. 
 - Si tu pensais plutôt, à moi.   
 Bientôt, elle se rendit compte que c’était chose faite. Il 
la prit dans ses bras, la pressa contre lui, embrassant son 
long cou et ses épaules fragiles. La tête renversée, l’hétaïre 
laissa monter la passion de son amant, mais, quand il vou-
lut la prendre, lui rappela un détail. Après avoir fouillé les 
poches de sa vareuse, Hans disparut dans la salle de bain, 
comme à l’accoutumée. N’étant pas revenu chez lui avant 
son rendez vous, il prit le temps nécessaire à donner le 
change.  
Depuis le lit, mesurant ses gestes, Marie sortit le MC35A 
de son étui  Impressionnée par la froideur de l’acier, elle 
ramena doucement le chien en arrière, abaissa la sûreté, et 
mit l’arme à plat sur la chaise sous le pantalon d’uni-
forme. Tremblante, la jeune femme sentait des larmes lui 
monter aux yeux aussi, pour cacher son désarroi, elle 
s’allongea sur le ventre, la tête sur l’oreiller.  
Arrivé en silence, l’homme glissa sur ses reins, couvrit son 
corps du sien et la prit, d’un coup, comme elle se trouvait. 
Elle poussa un petit cri, mais, telle une vague, suivit le 
mouvement de son partenaire, soulagée qu’il ne puisse pas 
voir ses yeux humides et se laissa faire.  
Quand son excitation fut au summum, Ralf se retira. 
S’étant retournés ils roulèrent amoureux sur le lit jusqu’à 
ce que reprise, elle ondule sur lui. Alors, tenant son parte-
naire prisonnier de ses cuisses, Marie passa une main sur 
la chaise et saisit la crosse de l’arme. Relevée, elle che-
vaucha l’homme pour l’amener à jouir. Bientôt il ferma les 
yeux, le dos arqué, la bouche entrouverte. Alors, la cava-
lière mit le 7,65 mm sur la poitrine haletante de son amant 
et appuya sur la détente. 
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Le dernier flot sanguin irriguant le cerveau de Ralf, lui 
donna l’impression d’un orgasme inouï. Il se tendit telle 
une corde et sentit son corps, comme aspiré par un flux de 
plaisir, disparaître dans le ventre de sa compagne.  
La détonation fit l’effet d’un coup de tonnerre, une aigre 
odeur de cordite envahit la chambre, un flot de sang avait  
inondé la literie.  
Ayant enfilé son chemisier à même la peau, Marie mit ses 
mocassins, sortit le dossier du cartable, referma la boucle, 
glissa les documents et l’arme dans son sac, puis gagna 
l’extérieur. L’escalier de service, en bout du couloir, fut 
atteint alors que l’ascenseur du veilleur de nuit arrivait à 
l’étage. Dévalant les quatre niveaux, elle traversa le hall 
vide, se débattit avec la gâche de la porte d’entrée et jaillit 
rue Saint Honoré.  
Ses pas la conduisirent vers l’Est, derrière le Palais Royal, 
là où se trouvait une cabine téléphonique isolée. Il était dix 
heures trente du soir, une patrouille pouvait l’interpeller à 
tout moment. D’ailleurs, au loin, des sirènes de police 
convergeaient déjà en direction du quartier. Les pointes de 
ses cheveux étaient poisseuses de sang, son chemisier rou-
gi lui collait au corps. 
 
 Fernand Latreille somnolait, quand un confrère tapa au 
carreau de la C4, lui indiquant d’un geste qu’il était de-
mandé à la borne d’appels. Un quart d’heure plus tard, le 
taxi s’arrêtait devant l’escalier de la rue Beaujolais, face 
au théâtre. Elle l’attendait, assise sur les marches, recro-
quevillée. Fernand eut du mal à trouver ses mots, la voyant 
dans son rétroviseur, toute pâle, ensanglantée, les yeux 
hagards. 
 - Seigneur ! Marie tu saignes, tu es blessée. Que s’est-il 
passé ? 
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 L’intonation de la réponse fut blanche, mais ferme. 
 - Ne t’inquiète pas, je n’ai rien. Il faut que je passe chez 
moi  prendre des  affaires. Peux-tu me loger cette nuit ? 
 Ensuite, d’une voix monocorde, ponctuée de sanglots, 
la fugitive résuma son cauchemar. Il eut du mal à tout 
comprendre, mais retint l’essentiel. Arrivé boulevard Flan-
drin, le taxi attendit tous feux éteints à l’angle de la rue 
Dufrenoy. Ils eurent juste le temps d’attraper quelques ef-
fets, son classeur et toutes ses photos jetés à la hâte dans 
une valise. 
Alors que la C4 de Fernand reprenait sa route vers 
l’avenue Foch, deux Citroën stoppaient devant l’immeuble 
à grands renforts de portières claquées. À l'hôtel, le livre 
de police avait fait son office. Heureusement, Marie ne 
s’était jamais rendue en taxi rue Saint Honoré ce qui évite-
rait les recoupements.  Les flics de la Criminelle constatè-
rent que l’oiseau venait de s’envoler. Quand ils débarquè-
rent dans l’appartement, la lumière était encore allumée. 
Après les investigations d’usage, un planton fut installé 
devant la porte et les policiers prévinrent l’autorité al-
lemande. Comme la victime était officier de la Wermatch, 
le dossier fut immédiatement dépaysé et remis à l’Abwher 
pour une enquête militaire. 
L’Oberleutnant Heinrich Hanke, s’étant vu confier l’af-
faire, arriva nuitamment sur les lieux. A priori, Von Kein 
avait été tué avec son pistolet de service, par ailleurs dis-
paru. Cependant, le vol ne pouvait pas être retenu comme 
mobile du crime, la sacoche et le portefeuille étant intacts. 
L’assassin présumé, semblait être une poule de luxe avec 
laquelle l’officier se trouvait dans la chambre.  
La police, déjà passée au domicile de la dame, avait dé-
couvert les lieux fraîchement vidés de tous documents. À 
première vue, l’affaire sentait le crime passionnel, encore 
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que le passage rapide de la suspecte à son appartement 
puisse induire une complicité. Peut-être s’agissait-il d’une 
rivalité amoureuse ou d’un règlement de compte. L’en-
quêteur fit envoyer le corps au service médico-légal et ap-
poser les scellés ; décidant de visiter les bureau et domicile 
de la victime dès le lendemain. Un soldat mis en faction 
dans le couloir de l’hôtel contraria hautement le tenancier 
qui se serait bien passé d’une telle image commerciale. 
Pour l’instant, Hanke n’avait rien d’autre à faire qu’établir 
le constat et lancer un avis de recherche concernant une 
dame Dieudonné, dont on n’avait même pas la photo. Les 
faits-diversiers de nuit reçurent l’interdiction formelle de 
rapporter l’affaire, sous peine des plus sévères sanctions. 
 
 Le couple Latreille accueillit Marie à Issy-les-Mouli-
neaux. Après qu’elle eut pris une douche purificatrice, ils 
la couchèrent dans leur chambre et se relayèrent pour veil-
ler ses cauchemars. Madeleine profita de cette nuit d’in-
somnie pour faire la lessive des vêtements ensanglantés. 
Elle sortit une grande lessiveuse en tôle galvanisée, équi-
pée d’une cheminée centrale. L’ensemble, posé sur un ré-
chaud à charbon, enveloppa l’habitation d’un nuage à 
l’effluve du savon de Marseille. Le lendemain, ils laissè-
rent dormir Marie le plus tard possible. En début d'après-
midi, Fernand la déposa dans une ruelle proche de Sainte 
Thérèse. Le ciel était gris. Entre deux ondées, la Butte re-
cevait son lot quotidien de touristes en uniformes. L’abbé 
Tardy n’était pas là. Aussi, dut-elle attendre, tremblant à 
chaque grincement des portes de la chapelle. Une heure 
plus tard le curé apparut enfin, remontant le déambulatoire 
accompagné du bedeau. La voyant assise dans la deux-
ième travée, il comprit que l’affaire était d’importance et 
vint s’agenouiller auprès d’elle. 
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 Dans la soirée, cachés par le pupitre d’orgue, Lucas et 
Marie firent un point de la situation. Leur abri dans la tri-
bune, éclairé par les vitraux du frontispice, sentait le bois 
ciré et le vieux missel. Assise sur une pile de partitions 
jaunies, elle lui remit l’arme et la chemise cartonnée. Il 
empocha le pistolet, puis parcourut les pièces agrafées. 
 - A priori, Ralf a découvert le montage de l’opération, 
mais sans en parler. Ceci nous donne un peu de temps. 
Voyant le désespoir de la jeune femme, son interlocuteur 
lui prit les mains pour la réconforter et l’obliger à se 
concentrer. 
 - Vous m’avez sauvé la vie et probablement celles 
d’autres maillons de la chaîne. J’admire votre courage. 
 Dans le reflet coloré des rosaces, Babar reçut l’esquisse 
d’un sourire et entreprit d’élaborer un plan d’action.  
 - Comme vous ne pouvez plus rester à Paris, je vais 
faire le nécessaire pour un déplacement. Dans l’immédiat, 
Issy-les-Moulineaux reste encore la meilleure planque. 
 -  Jusqu’à quand ? 
 - Nous devrions être fixés lundi, pour autant que les 
documents soient transmis dès ce soir. 
 Ils convinrent de se joindre par le truchement de Fer-
nand Latreille que Lucas appellerait dimanche matin sur la 
borne taxis de l’Étoile. S’étant fondu dans un troupeau de 
promeneurs, le couple se sépara place des Abbesses. Il n’y 
avait pas une minute à perdre. Les pièces devaient être à 
Londres dès que possible. Jochen Büllow laissa une enve-
loppe dans sa corbeille à papiers, espérant que Marguerite 
Touchard nantie de son soutien gorge postal, serait tou-
jours aussi ponctuelle. 
  
 L’Oberleutnant Heinrich Hanke, qui venait de passer la 
moitié de la matinée du vendredi dans le bureau du Haupt- 
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mann assassiné, était frustré de n’avoir rien trouvé à se 
mettre sous la dent. Installé à la table de travail de feu Von 
Kein, il avait épluché des dossiers et vidé les tiroirs ; sans 
succès. Seule une facture de restaurant récente, portant un 
nom manuscrit, lui parut digne d'intérêt. À défaut d’autres 
indices, il décida de faire un saut au Continental d’où pro-
venait la note de repas. 
 

À l’institut médico-légal, on lui confirma que la blessure 
mortelle était le fait d’une balle de 7,65 x 22 mm, tirée à 
bout portant  par un MC35A. Le projectile avait sectionné 
le coude de l’aorte provoquant une mort presque instanta-
née. Au moment du décès, la victime était en plein rapport 
sexuel, laissant supposer que l’assassin était sa partenaire 
de copulation. L’enquêteur remercia le médecin légiste.  
Le maître d’Hôtel du Continental, quant à lui, se souvint 
parfaitement avoir eu à déjeuner, quelques jours aupara-
vant, le Hauptmann Von Kein et sa belle compagne. Par 
contre, il ne connaissait pas la personne dont le nom était 
inscrit au dos de l’addition.  
 - Berthillon, cela ne me dit rien. Vous savez, il y avait 
beaucoup de monde mardi dernier, particulièrement des 
journalistes pour la conférence de Fritz Sauckel. 
 L’Oberleutnant Heinrich Hanke leva les yeux au ciel. 
Cette histoire de STO était une énormité ayant pour effet 
la fuite dans le maquis de gens qui à défaut n’auraient sans 
doute jamais bougé. Malheureusement, on ne discutait pas 
les décisions du Führer. 
De son côte la perquisition de la chambre du défunt , rue 
Saint Dominique, n’apporta aucune trouvaille particulière  
à l’exception d’un stock important de préservatifs. Ce dé-
tail amusa l’enquêteur perspicace car, paradoxalement, 
leur propriétaire semblait n’en point porter au soir de son 
coït fatal.  
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Retourné au bureau, Heinrich Hanke passa un coup de fil 
au Service de propagande, afin d’obtenir la liste des invi-
tés au colloque du Continental. 
  
 Le dossier que le chanoine Malcoussinat découvrit le 
samedi matin, dans son tiroir, offrait le mérite de la clarté. 
Von Kein avait pris soin d’agrafer ses demandes et les ré-
ponses obtenues. À étude du dossier, il était clair que le 
défunt avait cloisonné l’affaire au sein même de l’Abwher. 
De Clermont à Montréal, en passant par Francfort et Mul-
house, le Hauptmann s’était arrangé pour être seul à déte-
nir les clefs du puzzle. L’agent du MI 5 s’attacha à codi-
fier ses conclusions, puis les transmit nuitamment.  
Dès le dimanche après midi, Lord Mackenzie déclenchait 
une réunion d’urgence. Certains vinrent en tenue de cric-
ket, d’autres en pantalons d’équitation. Pourtant, malgré 
cette apparente décontraction, l’ambiance était tendue. 
Lorsqu’ils arrivèrent, le patron, l’air soucieux, tenait en 
main un message du matin même. Après un rapide brie-
fing, celui-ci conclut en ces termes. 
 - De toute évidence les Allemands ne soupçonnent tou-
jours pas l’existence de True Twins. L’opération pourrait 
donc se poursuivre. Pour autant, mieux vaut rester sur des 
acquis, que de s’exposer à un recoupement dans l’affaire 
Von Kein. 
 Philip Brown d’interroger. 
 - Le journaliste ? 
 - Entre autres. Je veux que ce dernier soit poussé à se 
taire et que Büllow disparaisse du circuit. 
 - Le départ inopiné de Jochen va paraître étrange et ris-
que d’engendrer les rapprochements que nous voulons évi-
ter.  
 - Exact, mais sa mort accidentelle déclenchera aussi une 
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enquête. Il faut donc établir une référence circulaire, de 
façon à ce que ce soit sa disparition qui génère le statu 
quo. Voilà comment nous pourrions opérer… 
 Ils se plongèrent de longues heures sur les façons de 
faire. Soulevant toutes les hypothèses et combinaisons. En 
fin de journée, des ordres partirent en cryptogrammes vers 
Clermont et Paris. 
 
 À Royat, l’agent du MI 5 reçut des instructions curieu-
ses qui ne laissèrent pas de l’étonner. Sa hiérarchie londo-
nienne demandait au docteur Desarnault d’approcher un 
certain Raoul Berthillon, suppléant au journal Paris Soir, 
actuellement détenu à la prison de Clermont-Ferrand. 
  
 Lucas, quant à lui, allait prendre son petit-déjeuner, 
lorsqu'il trouva, glissée sous sa porte, une enveloppe des 
deniers du culte contenant un message de Londres. Vu 
l’urgence, on faisait fi des précautions les plus élémentai-
res. Après l’avoir parcouru, l’agent secret détruisit le do-
cument et commença à faire du rangement, en terminant sa 
tartine. Vers dix heures, un Agfa en bandoulière, le jeune 
homme partit vers l’esplanade des Invalides, longea la 
Seine jusqu’au pont de l’Alma. Il fit une pause-café au bas 
de l’avenue Georges V et passa un coup de fil à la station 
Étoile. Un quart d’heure plus tard, confortablement instal-
lé sur les velours arrière du taxi C4, Lucas passait la porte 
de Versailles, en direction d’Issy-les-Moulineaux.  
 

Heureuse de les voir arriver, Marie leur sauta au cou. Elle 
avait repris des couleurs, son joli sourire, l’éclat de ses 
yeux verts aux longs cils noirs. Madeleine Latreille l’ayant 
embauchée pour éplucher des patates, elle portait, un petit 
tablier de cuisine. À les voir se congratuler, quiconque eut 
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pensé à des retrouvailles familiales. D’ailleurs, une pa-
trouille allemande qui passait le long du jardin les salua, 
faisant même quelques compliments à la jeune femme. 
Lucas, mit les Latreille au courant de la tournure des évé-
nements et du risque encouru à les aider. Ceux-ci tinrent 
cependant à participer au départ des fugitifs. Après le dé-
jeuner, on sortit du papier rayé utilisé une fois l’an pour 
écrire aux proches, une plume Sergent Major et de l’encre 
violette. Marie écrivit, en lettres rondes, sous la dictée de 
Lucas et les commentaires de Madeleine. Ils s’y reprirent à 
trois fois avant d’arriver au résultat souhaité. Ce diman-
che-là, dans l'après-midi, une péniche en provenance de 
Conflans-Sainte-Honorine et remontant vers Alfortville 
donna de la sirène pour saluer une famille quai Louis Blé-
riot. En effet, profitant d’un pâlichon soleil d’hiver un 
couple photographiait des amoureux. Malgré le grand 
froid, ces derniers en chemisettes se soumettaient, de 
bonne grâce, aux exigences artistiques des apprentis Na-
dar. Depuis la fenêtre de sa cabine, le marinier hurla dans 
son porte-voix. 
 - Réchauffez vous  les tourtereaux. 
 Lucas et Marie répondirent par de grands gestes ami-
caux. 
 
 Du fond de sa cellule, Raoul Berthillon commençait à 
désespérer qu’on s’intéresse à lui. Il était enfermé depuis 
six jours, sans savoir pourquoi. Serviteur de Vichy, par 
feuille de choux interposée, sa disparition aurait dû dé-
clencher des recherches. Or, personne ne s’était signalé. 
Le journaleux savait cette affaire en rapport avec le qui-
proquo du Continental, mais n’expliquait pas la raison de 
sa détention alors qu’il avait collaboré avec la Gestapo. 
Pensant que le seul moyen de rencontrer quelqu’un était 
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de se faire porter pâle, le prisonnier simula une doulou-
reuse colite. Cette dernière n’était d’ailleurs que partielle-
ment feinte, une véritable angoisse lui taraudant le ventre. 
Ses geôliers lui indiquèrent que le médecin, qui passait 
une fois par semaine, examinerait son cas.  
Effectivement, la visite médicale eut lieu le lundi suivant, 
en présence d’un gardien. Le praticien s’enquit des symp-
tômes puis, ayant ausculté le patient, fouilla sa sacoche et 
s’aperçut avoir oublié une boîte de soins dans la cellule 
précédente. Le geôlier partit en courant chercher l’objet, 
avant qu’un détenu n’en fasse mauvais usage. Pierre Des-
arnault murmura. 
 - Les choses ont  changé. Si vous êtes interrogé, au sujet 
du Continental, dites avoir rencontré l’ex-compagne d’un 
ami vivant au Canada et que vous lui avez demandé des 
nouvelles. C’est tout. Ensuite, ils vous laisseront partir.  
 - Pourquoi suis-je ici ? Et si on ne me croit pas ? 
 - Vous verrez, ça marchera. 
 - Et si je dis qui je suis certain d’avoir vu ? 
 - N’en faites rien. Il y avait un officier et une fille, per-
sonne d’autre. Vous avez parlé à la donzelle. Elle s’appel-
le Marie, c’est une pute rencontrée à Paris en 1941, alors 
qu’elle fréquentait un ami canadien surnommé Babar. 
 - Et, si je ne fais pas ce que vous suggérez ? 
 - Vous irez vers d’importants soucis de santé. 
 Le garde revint essoufflé porteur de l’objet en fer-blanc, 
lequel avait glissé sous un bas flanc. Après l’avoir remer-
cié, le médecin fit quelques examens complémentaires et 
rédigea une ordonnance qu’il déposerait à l’infirmerie. 
 - Suivez mes prescriptions et vous en sortirez vite.  
 Le journaliste resta perplexe. Dans quel piège s’était-il 
fourré. La seule chose qui lui restait à faire était d’attendre 
et voir venir. Sa décision dépendrait des événements. 
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Raoul n’avait pas d’état d’âme. Ses besoins immédiats 
étaient de sortir, prendre une douche, dîner, et se trouver 
un petit ami.  
 
 Ce même jour, Fernand Latreille s’arrêtait chez un 
photographe de Boulogne-Billancourt. Le magasin, une 
boutique de huit mètres carrés tapissée de photos d’art et 
d’affiches Kodak, semblait vide. Prévenu par la sonnerie 
de la porte, André Lalonde sortit du  microscopique labo 
aménagé sous la cage d’escalier. C’était un petit homme 
vêtu d’une blouse blanche, portant des lunettes en penden-
tif. Plissant les yeux à cause du changement de luminosité, 
il s’essuya les mains avec un vieux torchon. 
 - Fernand !  Quel bon vent t’amène ? 
 - Celui de l’amitié intéressée Dédé, j’ai un service à te 
demander. 
 Le photographe prit un air grave. 
 - À notre époque, ça n’a rien d’étonnant. Dis toujours. 
 - Voilà, j’aurais besoin que tu me développes cette pel-
licule. 
 André regarda le rouleau d’un oeil expert. 
 - C’est du 120 ASA noir et blanc. Pas de problème. Tu 
fais dans la pornographie ou l’espionnage ? 
 - Arrête de déconner. Ni l’un ni l’autre. 
 - Alors, où est le service ? 
 - Il me faut les photos pour cet après-midi. 
 - Ça peut se faire. 
 - Avec un agrandissement  de cette taille-là. 
 Le taxi montra du doigt une photo format carte postale 
glissée sous la surface vitrée du comptoir. 
 - Du 18 x 12,50 d’accord. Et quelles prises de vue ? 
 - Celles que tu trouveras les meilleures, les plus affec-
tueuses. C’est pour un neveu et sa fiancée. Si tu pouvais 



 
168 

effectuer des retouches, j’aimerais que le décor fasse prin-
tanier. 
 - Pas d’inquiétude Fernand. La photo d’amoureux, c’est 
mon truc. Ensuite, je réalise celles des mariages. Quant 
aux effets, je peux transformer un igloo en parasol. Re-
passe vers seize heures, ce sera prêt. 
 
 Rue la Boétie, Jochen Büllow après avoir salué le plan-
ton, grimpa les étages jusqu’à son bureau et, parcourant le 
journal, constata qu’on n’y parlait pas du crime. Il réalisa, 
à cet effet, que rien ne permettait d’affirmer que Ralf soit 
effectivement mort et croisa les doigts.  
Conformément au plan fixé, l’expert demanda à sa secré-
taire de se renseigner sur tous les vols hebdomadaires au 
départ du Bourget, puis appela les Services de Von Kein. 
On lui fit savoir que le Hauptmann serait absent quelque 
temps. En réponse, Jochen laissa ses coordonnées, une rai-
son fictive à son coup de téléphone, demandant que l’of-
ficier le rappelle à son retour. 
En rentrant de déjeuner, il trouva sur sa table la liste des 
avions en partance dans les sept jours. L’ayant parcouru, il 
cocha le vol Paris-Madrid du mardi, l’inscrivit sur son 
agenda et indiqua à Siegfried d’avoir à tenir la voiture 
prête pour dix heures le lendemain matin. 
 

Tard dans la soirée, le patron du BCPI passa impromptu 
dans le bureau de son adjoint pour l’informer, très confi-
dentiellement, que Von Kein avait été assassiné. Jochen 
Büllow parut consterné et promit n’en rien dire tant que la 
chose ne serait qu’officieuse. Avant de quitter les lieux, il 
laissa dans sa poubelle un ultime signal. L’opération 
d’évacuation pouvait être lancée. À dix-neuf heures, un 
taxi le prit à Saint Philippe du Roule. La passagère qui se 



 
169 

trouvait déjà à l’intérieur, une valise sur les genoux, avait 
de très jolis yeux verts. Fernand remit, par-dessus son 
épaule, les tirages photos réalisés par André Lalonde et ga-
gna rapidement la rue de Grenelle.  
Après avoir fait à Marie les honneurs de son petit appar-
tement, Lucas lui donna des draps pour qu’elle se fasse un 
lit sur le divan. Pendant ce temps, il compléta le bagage de 
cette dernière d’un pantalon, deux chemises et quelques 
slips. Glissant le pistolet de Von Kein dans son cartable, il 
fut amusé de constater que c’était une des armes fabri-
quées par l’atelier de son père à Mulhouse. Dînant, en tête 
à tête, ils récapitulèrent leurs activités du lendemain, puis 
se couchèrent de bonne heure. Lucas fit le tour de 
l’appartement pour ne rien oublier. Passant dans le séjour 
où Marie dormait déjà, il embrassa cette dernière sur le 
front, éteignit la lumière et regagna sa chambre. Avant de 
se coucher, le jeune homme inséra les photos des bords de 
Seine dans le cadre du miroir de la cheminée. 

 
 L’Oberleutnant Heinrich Hanke reçut dès le lundi après 
midi un état complet des journalistes présents à la confé-
rence de presse du Continental. Un certain Raoul Berthil-
lon, venu pour Paris Soir, assistait effectivement à cette 
dernière. Il s’inquiéta donc de le joindre pour connaître la 
teneur de ses  relations avec Von Kein. Ce contact, proba-
blement d’un intérêt très limité, apporterait peut-être quel-
ques éléments nouveaux concernant la fille.  
Au siège parisien du journal, on lui donna un numéro de 
téléphone à Clermont-Ferrand. Là, il apprit que Raoul Ber-
thillon avait disparu depuis une semaine, ce dont la rédac-
tion s’étonnait, car celui-ci ne s’absentait jamais sans don-
ner de nouvelles. L’enquêteur trouvant curieuse la cor-
rélation des dates, appela les services de la Gestapo locale.  
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Bien lui en prit. L’intéressé avait été interpellé le mercredi 
matin au sortir d’un train sur directives téléphoniques d’un 
Hauptmann de l’Abwher à Paris. 
 - Pour quelle raison ? 
 - Permettez que je retrouve, Oberleutnant. Nous avions 
pour instructions d’obtenir l’identité exacte d’une de ses 
relations dont nous ne possédions que le pseudonyme. 
 - Ah !  Quel était-il ? 
 Le silence qui suivit en disait long sur l’étonnement de 
la secrétaire qui ouvrait le dossier pour la première fois. 
 - Heu, et bien... Babar.  
 - Babar !  Curieux. Et le résultat des investigations ? 
 - Excusez-moi, Oberleutnant. Je lis le procès-verbal 
d’audition. C’est une affaire un peu confuse, traitant d’un 
éléphant, d’une vieille dame, d’un étudiant... 
 Au son, soudain chevrotant, de la voix, Hanke devina 
que la secrétaire était prise d’un fou rire et tenta de mettre 
fin à cette hilarité. 
 - Concluez, je vous prie. Qui est Babar ? 
 - Mais, le roi des éléphants, Oberleutnant... 
 L’interlocutrice riait maintenant à gorge déployée, ne 
pouvant plus se retenir. 
 - Mais non, abrutie !  La personne qui porte ce surnom. 
 - Ah oui ! Je vous demande pardon, gloussa-t’elle, il 
s’agit d’un certain Lucas Schlüter, étudiant en droit. 
 - Vous avez son adresse ? 
 La secrétaire s’était ressaisie. 
 - D'après son ancienne logeuse, il vivrait au Canada. 
 - Au Canada !  Et le journaliste qu’est-il devenu ? 
 Il attendit un instant et entendit des bruits d’une main 
courante feuilletée. 
  - Le prévenu est incarcéré à Clermont. Les instructions 
précisant de le garder jusqu’à nouvel ordre. À ce propos, il 
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faudrait nous dire qu’en  faire. Nous n’avons aucun  motif. 
  - Je descendrai vendredi prochain afin de l’interroger. 
Pour l’instant, inscrivez le comme témoin dans une affaire 
criminelle. Interdisez tout contact avec l’extérieur. 
 S’interrogeant sur ce que Von Kein pouvait bien vouloir 
à Berthillon, il raccrocha, puis retint une couchette dans le 
Paris Clermont du jeudi soir. Il  profiterait de ce déplace-
ment pour parcourir les volcans auvergnats durant son 
week-end. La suppression de la ligne de démarcation per-
mettait au moins de faire du tourisme. 
 
 Le mardi matin, conformément aux instructions, Sieg-
frid gara sa 7 cv Citroën noire et brillante, aux roues jaune 
pâle, devant l’entrée de l’immeuble du BCPI, rue La Boé-
tie. Au même moment, au quatrième étage du bâtiment, 
Herr Büllow consultait sa montre. Il était dix heures moins 
dix. Après un rapide tour de la pièce, il glissa dans le sous-
main du bureau un des clichés réalisés par André Lalonde, 
assorti d’une feuille de papier pliée en deux. Ayant tiré la 
porte derrière lui, Jochen descendit au rez-de-chaussée, 
son cartable à la main. Sur ses indications, la voiture se 
rendit rue de Grenelle pour prendre, en passant, une pa-
rente de l’expert, avant de gagner le Bourget.  
Lorsqu’il vit la cousine de son supérieur, le bidasse eut du 
mal à détacher ses yeux du rétroviseur, au risque d’avoir 
un accident. À l’arrière de la berline, les occupants bavar-
daient joyeusement en français. Le chauffeur, quoique ne 
maîtrisant pratiquement pas la langue de Molière, saisit les 
mots d’Argentine et de Chéri, ce qui éveilla chez lui une 
forte poussée de curiosité. Durant tout  le trajet, il consta-
ta, avec sagacité, que Büllow avait pour cette beauté des 
attentions qui dépassaient bien largement celles du simple 
cousinage. 
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Le barrage de la porte de la Chapelle fut une formalité 
grâce à l'immatriculation de la voiture et l’uniforme du 
conducteur.  
Arrivés au Bourget, les passagers descendirent pour péné-
trer dans le Hall voyageurs. Le Unteroffizier attendit une 
bonne demi-heure, durant laquelle il aperçut par une baie 
vitrée les “cousins” tendrement enlacés. Il ricana, jaloux 
de la bonne fortune de son chef, mais satisfait de ses 
capacités intuitives. 
 - Toujours les mêmes, soupira-t-il.   
 Au bout d’un moment, Jochen, constellé de rouge à lè-
vres dans le cou et sur les joues, vint prévenir le chauffeur 
de ne pas attendre. L’avion ayant du retard, il rentrerait par 
l’autobus-navette entre l’aérodrome et l’aérogare des Inva-
lides. Siegfried obtempéra. Comme il était midi passé, cet 
intermède allait lui permettre de casser une croûte dans un 
bistrot de Clichy et accessoirement se faire une pute à Pi-
galle.  
La C4 de Fernand Latreille croisa la Traction du BCPI au 
carrefour de la RN 17. Le timing était parfaitement respec-
té. Après un passage au Bourget, pour récupérer ses pas-
sagers, le taxi prit la route de Pontoise, contournant Paris 
par le nord, dans le but d’atteindre la région de Beauvais. 
L’ausweiss de Jochen, conjugué à une couverture camou-
flant Marie entre les strapontins, permit de passer les diffé-
rents contrôles. Le ciel étant nuageux, le crépuscule s’an-
nonça vers dix-huit heures. C’est aux phares qu’ils attei-
gnirent la ferme de Coupignie où on les attendait.  
 

La berline fut parquée dans une grange pour la nuit, Fer-
nand ne reprenant la route que le lendemain matin. Les 
occupants étaient de braves métayers qui balisaient leur 
prairie en terrain d’atterrissage nocturne, comme ils  au-
raient planté un carré de choux. Après une bonne soupe de 
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légumes, accompagnée d’un morceau de fromage, ce fut le 
branle-bas de combat et les adieux. Fernand ne put s’em-
pêcher de verser une larme au moment de quitter sa proté-
gée. Resté seul dans la cuisine, il comprit que la petite 
était bien partie au son décroissant du Lysander de la 
RAF. Se couchant, l’homme trouva une lettre posée sur sa 
table de nuit. 
 
 Mon Fernand, 
 
 Tu as été mon seul ami, mon père, et mon frère, je t’en 
remercie infiniment. Dans cette enveloppe il y a une pro-
curation et la clef de mon coffre à la banque. J’y ai mes 
économies. Si je ne reviens pas, que je meure, ou que tu 
n’as pas de mes nouvelles d’ici un an,  je te lègue tous mes 
sous. Achète toi un taxi neuf en souvenir de moi. 
Je t’embrasse très fort. 
  
Marie. 
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 Chapitre 14 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La direction de Paris Soir s’inquiétant de l’absence du 
suppléant prévint la police française de cette étrange dis-
parition. Cette dernière consulta les nombreux services 
susceptibles d’interpeller des gens et apprit ainsi que 
Raoul  était incarcéré comme témoin dans une affaire mal 
définie. La Gestapo locale donna l’assurance que cette si-
tuation, à priori conservatoire, était en cours d’instruction.  
 
 Au même moment, rue La Boétie, le directeur du Bu-
reau de Contrôle réclamait Büllow à cor et à cri pour ter-
miner un rapport urgent. Il avait déjà demandé à le voir 
mardi après midi et mercredi matin, sans que quiconque 
puisse dire où il se trouvait, ni l’heure de son retour. La 
voiture, utilisée pour ses déplacements, était stationnée 
devant l’immeuble. Alors qu’il s’escrimait sur le pensum, 
que son adjoint aurait bouclé en moins d’une heure, on lui 
révéla par téléphone le décès de Von Kein. La cause de la 
mort restait floue. C’était un assassinat, cependant le peu 
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d’empressement de la Wermatch à dénoncer les auteurs 
laissait penser qu’il pouvait tout aussi bien s’agir d’un sui-
cide.  
À midi moins dix, ayant reporté les termes du rapport à la 
réapparition de Jochen, le Directeur du BCPI décida d’al-
ler déjeuner. Passant au quatrième étage, il s’arrêta devant 
la porte de Bullow et la franchit, espérant pouvoir y trou-
ver une information afférente à son retour. Sur le bureau, 
du courrier attendait sagement empilé. L’agenda ne 
comportait rien de particulier, hors Siegfrid à l’index du  
mardi dix heures et des mots illisibles au repère de midi. À 
tout hasard, le visiteur souleva un coin du sous-main. Dans 
l’angle d’un buvard vert se trouvait une grande photo, in-
sérée dans une lettre pliée. L’agrandissement représentait 
Jochen en compagnie d’une très belle fille. Assis sur les 
bords de la Seine, ils se tenaient par le cou, sans doute au 
printemps vu leurs tenues légères. Un peu gêné de l’indis-
crétion qu’il commettait, le chef de service allait remettre 
le cliché en place, quand sa curiosité l’incita à jeter un oeil 
sur le mot joint ; histoire de mettre un prénom sur le vi-
sage sensuel de la jeune femme.  
Quelques secondes plus tard, oubliant son intention d’aller 
déjeuner, l’indiscret revenait à son bureau d’un pas pressé, 
le papier à la main. Décrochant le téléphone, il appela la 
collaboratrice de Von Kein pour s’enquérir des coordon-
nées de l’inspecteur chargé d’enquêter sur le meurtre. 
   
 À quatorze heures précises, l’Oberleutnant Heinrich 
Hanke passa la porte des bureaux de l’immeuble du BCPI 
et se fit connaître. Monté au cinquième étage, il fut immé-
diatement reçu par la Direction. La lettre trouvée inopiné-
ment par le Chef de Service était aussi explicite que trou-
blante.  
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En termes affectueux et simples, Marie Dieudonné faisait 
part à Jochen de son amour pour lui, se plaignant amère-
ment des humeurs jalouses de Ralf Von Kein. 
 
 - Il ne supporte pas que je puisse avoir d’autre client 
que lui. Menace de me tuer, s’il surprend une liaison. 
Mardi dernier, il a fait une violente colère parce qu’un 
journaliste m’a demandé des nouvelles d’un ami vivant au 
Canada. Je crois qu’il devient fou, veut faire des enquêtes, 
arrêter tous les hommes qui m’approchent. Je tremble 
pour nous, Jochen, s’il apprenait… 
 
 - Vous comprendrez qu’après avoir découvert ce cour-
rier, j’ai voulu vous en faire part. 
 - Bonne initiative. Büllow n’est pas venu au bureau, de-
puis quand ? 
 - Je l’ai vu lundi soir pour la dernière fois. Il m’a paru 
affecté d’apprendre que Von Kein avait peut être été as-
sassiné. Son secrétariat l’a aperçu mardi, en début de ma-
tinée. En fait, je ne me suis inquiété de son absence que 
par nécessité. C’est un très bon élément, libre de son em-
ploi du temps. 
 L’enquêteur demanda à visiter le bureau de l’adjoint. 
Après  un rapide coup d'oeil sur les papiers jonchant la ta-
ble, il appela la secrétaire afin d’avoir des explications sur 
une liste de vols au départ du Bourget, puis convoqua le 
chauffeur.  
Le Unteroffizier Siegfrid fit preuve d’un zèle particulier, 
décrivant, par le menu, l’étrange comportement de son su-
périeur avec sa parente. Précisant que ces derniers, igno-
rant sa perspicacité, avaient tenté, en vain, d’être discrets. 
Par contre, il fut moins prolixe quant à son propre emploi 
du temps à Pigalle. 
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Dès lors, Heinrich Hanke pensa détenir la clef de cette af-
faire, aux forts relents de crime passionnel. Le majordome 
du Continental et le concierge de l’hôtel reconnurent la 
demoiselle sur la photo. D’autre part, trois clichés furent 
découverts sur la glace d’une cheminée rue de Grenelle. 
Maintenant, Jochen Bülow et Marie Dieudonné devaient 
roucouler à Buenos-Aires ou Copacabana. Dès lors, l’ins-
pecteur se demanda si son voyage dans le Massif central 
restait nécessaire. Cependant, le plaisir d’un week-end au-
vergnat s’avéra plus fort que la logique professionnelle. 
L’enquêteur, touriste impénitent, adorait les voyages toute 
saison. C’est donc nanti d’un dossier bouclé et d’une im-
portante documentation sur les volcans, qu’il débarqua le 
vendredi matin en gare de Clermont- Ferrand.  
Pour lui, l’affaire étant close et les conclusions évidentes, 
l’interrogatoire du journaliste était une formalité acces-
soire. A la maison d’arrêt on mit à sa disposition un petit 
bureau aux murs verts pâles, une vieille table et deux chai-
ses, aux fins de cuisiner le détenu. Celui-ci se présenta, fa-
tigué par sa détention, trois kilos en moins. Depuis dix 
jours, Raoul ne s’était pas changé et n’avait vu âme qui 
vive, à l’exception du médecin. Aussi, fut-il presque heu-
reux de rencontrer un militaire, bien qu’ignorant ses inten-
tions. 
 - Bonjour, vous êtes Monsieur Berthillon ? 
 - Oui. Et vous ? 
 - Oberleutnant Heinrich Hanke, des services de rensei-
gnement de la Wermatch. 
 - Peut-être pourriez-vous me dire ce que je fais ici. Je 
dois vous avouer ne pas comprendre… 
 Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, Hanke ayant 
décidé de mettre les pendules à l’heure une bonne fois 
pour toutes. 
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 - C’est moi qui pose les questions Monsieur Berthillon, 
pas vous. Votre problème peut être vite résolu, à condition 
de m’éclairer sur certains points. 
 - Lesquels ? J’ai déjà tout dit, il y a dix jours, pour rien.  
Enfin, je vous écoute. Que voulez-vous apprendre ? 
 Il s’aperçut vite que l’interrogatoire était bien différent 
du précédent. Plus question de Babar alias Lucas. L’en-
quêteur voulait seulement savoir ce qui s’était passé au 
Continental, avec l’officier et la fille, comme s’il ignorait 
l’existence d’une troisième personne. Se souvenant des 
propos du médecin, le journaliste décida de jouer cette 
carte, quitte à se rétracter par la suite. Contre toute attente, 
cette version parut convenir à l’inquisiteur qui ne l’in-
terrompit qu’une seule fois. 
 - Le Hauptmann vous a semblé nerveux ? 
 Cette question prit l’interrogé au dépourvu, pourtant il 
se souvint d’un détail. 
 - Oui, un peu. En fait, je pense l’avoir involontairement 
agacé. D’ailleurs j’ai remarqué qu’il gribouillait quelque 
chose sur un papier.  
 - C’est votre nom, Monsieur Berthillon, qui était inscrit 
au dos de la note du restaurant. 
 Craignant avoir commis un impair, Raoul sentit ses 
jambes flageoler dans son pantalon froissé.  
 - Il a dû voir mon patronyme sur le badge de ma veste. 
J’étais à la conférence de… 
 Son interlocuteur l’arrêta. 
 - Je pense que vous sortirez sous peu, pour autant que 
cette affaire reste entre nous. 
 - Quel motif donnerai-je à mon employeur ? 
 - Qu'il s’agissait d’un contrôle et que vous avez été arrê-
té par erreur. Ce qui d’ailleurs est vrai, cette affaire ne 
vous concernant pas. 
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 Alors, voyant l’air ravi du journaliste, l’Obertleutnant 
se dit qu’il y avait peut être une opportunité à tirer de cette 
euphorie.  
 - Comme vous m’êtes sympathique, en cas de problème 
appelez-moi à ce numéro ou bien écrivez-moi. 
 -  Je ne sais, comment vous remercier...  
 - Cher Monsieur, votre journal est en phase avec le 
Reich. Mon travail consiste à éviter l’installation du chaos 
dans ce pays. Nous pourrions travailler ensemble. Vous y 
gagneriez une promotion à la hauteur de vos capacités. 
Prenez ma carte. 
 Le bristol dans sa poche, l’éditorialiste regagna sa cel-
lule par les couloirs sordides de la maison d’arrêt. Le bruit 
des lourds verrous, le cliquetis de clefs, ne le firent plus 
frissonner. Au loin, un détenu vociférait, tapant une ga-
melle contre la porte de sa geôle. D’autres voix se firent 
entendre en écho. L’horreur de la vie carcérale ne le tou-
chait même plus. Non seulement il allait sortir, mais de 
surcroît s’était fait une relation intéressante. 
Raoul Berthillon reçut effectivement son avis d’élargis-
sement l’après midi même. Le soir, après un brin de toi-
lette et proprement vêtu, il dînait dans un petit restaurant 
du centre de Clermont, connu pour sa clientèle masculine. 
 
 Lorsque l’Obert Adolf Von Ötigheim, patron des Ser-
vices de renseignements militaires du Reich, eut connais-
sance du résultat de l’enquête préliminaire, il décida de 
classer le dossier et d’étouffer l’affaire. En premier lieu 
pour épargner la famille de Ralf qu’il connaissait person-
nellement, ensuite parce qu’une histoire de fesses au sein 
de l’Abwher faisait plus que désordre. Le Hauptmann Von 
Kein fut enterré avec les honneurs militaires. Une plainte 
de l’Allemagne fut remise au gouvernement français, le-
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quel condamna ce lâche  attentat perpétré par des terroris-
tes. On livra à l’occupant quelques malheureux otages in-
nocents qui furent immédiatement passés par les armes en 
signe de représailles. 
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 Chapitre 15 
 
 
 
 
 
 
 
 

Corvie est un hameau d’Écosse accroché aux contreforts 
des Highlands de Grampian, les pieds dans la mer son 
unique horizon. Nichées au fond d’une crique, le dos à la  
falaise, ses maisons ne regardent  qu’au Nord. C’est pour 
cette raison, conjuguée à la dureté de la lande, que tous les 
habitants sont pécheurs. Battues de vents et d’embruns, les 
constructions en grosses pierres, sous toitures de lauzes, 
n’excèdent pas un étage. La localité est traversée d’Est en 
Ouest par une seule rue. Cette dernière devient route au 
sortir du village, retrouve son état citadin au patelin sui-
vant et ainsi de suite jusqu’à Aberdeen. Là, elle perd défi-
nitivement toute âme dans le nœud des avenues, ruelles et 
boulevards. 
  
 Après dix jours de repos forcé à l’hôpital militaire de la 
capitale, Marie et Lucas avaient été expédiés, loin des in-
discrétions, dans ce minuscule port écossais. Le gîte mis à 
leur disposition était une maisonnette d’un seul niveau, 
aux gros murs de granit, flanquée d’un jardinet surplom-
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bant la grève. Constituée d’une grande cuisine et deux 
chambres aux murs enduits à la chaux, elle bénéficiait du 
téléphone, luxe suprême pour un endroit dont le sol de 
presque toutes les maisons était encore en terre battue. 
Cette installation de bout du monde permettait à Lucas, 
qui travaillait à Castlegrove, de retrouver Marie chaque fin 
de semaine. Celle-ci, prise en charge par le MI 5, recevait 
l’instruction nécessaire à un emploi administratif. Pour 
qu’elle apprenne l’anglais, la femme du pasteur de Penan, 
ancien professeur des écoles, lui prodiguait trois heures 
quotidiennes d’apprentissage de la langue. 
 

Ses journées, partagées en classes matinales et devoirs du 
soir, étaient ponctuées de ballades à vélos dans les landes 
ou sur la grève, selon les caprices du temps, en compagnie 
de  Goudron, petit labrador d'adoption, dont elle s’occupait 
avec un soin maternel. Cette solitude permit à la jeune 
femme d’apprécier la quiétude de vraies nuits, exemptes 
de vieux bedonnants, ronflants du plaisir de l’avoir possé-
dée. Ses affreux cauchemars disparurent peu à peu et lors-
qu'elle se réveillait, c’était à cause du vent dans la toiture 
ou du ressac sur la falaise. Alors, pour reprendre un som-
meil serein, elle acceptait que Goudron couche au pied de 
son lit. 
Marie avait récuré la maison, nettoyé les carreaux, dépen-
du les rideaux, lavé ces derniers, décoré la demeure. Les 
pièces étaient maintenant fleuries de chardons séchés mê-
lés à des feuilles de  bruyère. Lucas, qui venait en week-
end, avait laissé ses vêtements empilés dans un barda mili-
taire de toile kaki. Un jour, elle fit le tri, repassant ce qui 
était fripé, rangeant le tout dans un tiroir. Retrouvant au 
fond du grand sac, le pistolet 7,65 mm du meurtre de Ralf 
son trouble ne fut pas aussi grand qu’elle aurait pensé de-
voir l’être. Une  fois  soupesée,  l’arme  lui sembla en effet 
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moins terrifiante qu’elle ne l’imaginait. Cette constatation 
eut pour résultat de ramener sa psychose à l’échelle du ré-
el. L’océan de sang, l’énorme explosion, qui avaient meu-
blé ses cauchemars, retrouvèrent leurs véritables dimen-
sions. Ayant glissé le MC35A sur une étagère sous une pile 
de chandails, elle fit une longue ballade sur la falaise avec 
son chien, pour oublier à jamais l’image du trépas de Von 
Kein. 
Mi-février, la jeune femme gagna le dispensaire d’Elgin 
pour faire contrôler sa tension, laquelle était trop basse à 
son arrivée en Écosse. Elle en revint avec un certificat de 
bonne santé, malgré quelques troubles que les praticiens 
estimèrent psychosomatiques. 
De son côté, Lucas faisait de la géopolitique. À Castle-
grove, un département de spécialistes étudiait les diffé-
rents moyens de faire évoluer la situation politique en Eu-
rope. La gouvernance de la France, dont les territoires 
d’Afrique du Nord étaient en cours de libération, faisait 
partie d’un des problèmes à résoudre. À cet égard, Lucas 
intégrerait sous peu les Services de Sir MacMillan* à Al-
ger pour tenter la mise en place d’un gouvernement provi-
soire, conforme aux  directives américaines. 
 

En attendant ce départ, l'agent du MI 5 appréciait les jours 
passés avec sa colocataire dont il découvrait l’intelligence 
et la nature généreuse. De Castelgrove, il se rendait à Cor-
vie au volant d’une Jeep Willys, engin 4x4 arrivé des 
USA. Cette automobile sans portière, protégée des intem-
péries par une simple bâche, leur permit des promenades 
de Cairngorm aux vagues du Moray Firth. Couverts com-
me des oignons, le bonnet de laine enfoncé jusqu’aux 
oreilles, ils bravaient la boue, la neige ou le sable, levant la  
grouse** et poursuivant des vols de cormorans. Ne  parlant  
 
* Ministre anglais résident au QG d’Afrique du Nord à Alger de 1942 à 1945 
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pas du passé, profitant à pleins poumons de l’air du temps, 
ils jouissaient de l’instant qui passe, recouvrant un peu de 
leur jeunesse volée par la folie des autres.  
Marie préparait des dîners, tenait sa petite maison comme 
elle rêvait de le faire en regardant les péniches sur la Seine 
et, telle une femme de marin, attendait chaque fin de se-
maine le retour de son homme. À cet égard, le vendredi 
était un jour de fête durant lequel cette dernière préparait 
la maison, mitonnait des recettes issues du livre de cuisine 
prêté par madame Simpson. De sa fenêtre, elle guettait 
l’épicier ambulant seul pourvoyeur d’ingrédients dans cet-
te contrée déserte. 
Au fil du temps, les gens du village avaient adopté la pe-
tite française. Les jeunes pécheurs fantasmaient lorsqu’elle 
passait sur sa bicyclette, mais on la disait fiancée avec le 
jeune militaire qui venait en week-end. Les promenades 
sur la grève où les landes se multiplièrent avec l’arrivée du 
printemps. Bientôt la complicité existant entre Marie et 
Lucas dépassa le stade de l’amitié. Ils devinrent affecti-
vement inséparables, aimant déambuler se tenant par la 
main, sans oser un mot qui briserait le charme. Un peu 
comme pour laisser au hasard le soin de conclure leur 
idylle naissante. 
 
 En France, fin février 1943, "l’assouplissement" de la 
ligne de démarcation eut divers effets. Le premier fut la 
main mise de l’occupant sur tout le territoire, le second la 
disparition du semblant de frontière existant entre le Nord 
et le Sud. Chacun s'adaptait au changement, suivant ses in-
térêts. En effet, si nombreux trouvaient cette invasion, ca-
tastrophique, d’autres pratiquaient le marché noir à tour de 
 
 
** Coq de bruyères 
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de bras. Le gouvernement officiel restant, quant à lui, 
complètement muet,  dominé et impuissant. 
 
 Remis de sa séquestration, Raoul Berthillon avait repris 
ses fonctions de chroniqueur intérimaire, récoltant des 
nouvelles sans intérêt dans le hall de l’Hôtel du Parc, der-
nier bastion de la pensée politique française. Curieux de 
nature, autant que soucieux de son avenir, il avait obtenu 
les coordonnées du mystérieux médecin, visiteur des pri-
sons. Sous prétexte d'une consultation médicale, un ren-
dez-vous, pris par téléphone, lui permit d’approcher Pierre 
Desarnault. Celui-ci reçut l’éditorialiste comme un patient 
ordinaire et, l’ayant examiné, se prononça sur son état. 
 - Je vois que vous avez suivi mes prescriptions. Votre 
colon va bien. 
 - Ça n’est pour ma santé que je suis venu, mais plutôt 
pour vous remercier... 
 - De rien, je n’ai fait qu'un travail rémunéré par l’As-
sistance Publique. 
 Le journaliste, n’entendant pas naviguer dans l’ambi-
guïté dialectique décida de jouer cartes sur table. 
 - Docteur, j’ai suivi vos conseils à la lettre. Pour autant, 
vous comprendrez mon souhait d’avoir quelques éclaircis-
sements sur la raison de votre intervention. 
 - Monsieur Berthillon, je pense que nos intérêts respec-
tifs veulent que nous en restions là. Disons que je vous ai 
soigné parce que vous étiez mal-en-point... 
 - Lorsque vous m’avez dit que je risquais des soucis, 
s’agissait-t-il d’un conseil ou d’une menace ?  
 - Voyez les choses à votre guise. J’étais porteur d’un 
message, que vous avez su mettre en pratique. Qu’importe 
le commanditaire. 
 Il se leva, signifiant au patient  la fin de  la consultation. 
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 - Alors Docteur, remerciez le donneur d’ordre et faites 
lui savoir que nous avons peut-être des intérêts communs.  
 - Ce n’est pas ce qui se dégage des articles de votre ca-
nard. 
 - Beaucoup de Vichyssois veulent trouver une sortie. 
Vous avez remarqué le silence du Maréchal. Nous som-
mes à un tournant diplomatique. Ma profession ferait de 
moi un bon intermédiaire pour l'élaboration d’une Paix sé-
parée. 
 - Tiens donc ! J’en prends acte. Pour aujourd’hui, mes 
patients attendent et je dois vous reconduire. 
 Raoul Berthillon redescendit en ville, satisfait de son 
entrevue. Les propos qu’il avait tenus semblaient avoir 
portés. La période se prêtait en effet aux entremises, car vu 
les visées soviétiques l’idée d’une Paix Européenne était 
dans l’air du temps.  
 

Il ignorait, qu'à ce sujet le MI 5 avait demandé à Pierre 
Desarnault de sonder Vichy quant à l’éventualité d’un ac-
cord anglo-germanique destiné à contrer les ambitions Sta-
liniennes. De prime abord l’agent avait jugé l’idée uto-
pique et la démarche risquée. Cependant, ancien militaire 
de carrière, il exécutait les ordres et s’était donc mis en 
quête de contacts maréchalistes. 
Les allusions de Berthillon tombaient à point nommé. La 
manipulation d’un journaleux politique, comme intermé-
diaire, pouvait répondre aux besoins de la mission. Le gar-
çon était intelligent, avait des relations à l’Hôtel du Parc. 
Sa situation permettrait peut-être d'approcher des collabo-
rateurs de Laval. Quant à ses idées, elles étaient malheu-
reusement celles d’un pourcentage encore important de 
gens. À cet égard, il fallait être réaliste. Fort de ces consta-
tations, le médecin contacta Raoul et ils se mirent d’accord 
sur une collaboration. Dès lors, le gazetier approcha des 
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hommes politiques favorables à la Paix séparée et ména-
gea des contacts. Quelques entretiens eurent lieu dans des 
restaurants Clermontois avec des résultats sans aucun inté-
rêt. Les intervenants étaient, en général plus soucieux de 
ménager leurs arrières que de l’éventuelle Pax Européana, 
prêchée par Laval. 
Durant cette période, l’éditorialiste vint souvent à Royat, 
afin de faire le point. Par sécurité, il se retirait toujours par 
une porte dérobée du jardin qui menait à la rue, longeant 
les bords d’un ruisseau. Puis, Raoul multiplia les visites et 
s’invita même les week-ends, alors que sa mission n’avait 
plus raison d'être. Le sachant seul dans la vie, les Desar-
nault acceptaient, par bonté d’âme, de lui concéder un 
semblant d’hospitalité familiale. Pour leur part, Margot et 
son frère n’appréciaient pas du tout ce prétentieux, qui 
d'ailleurs leur rendait bien. Un jour, Vincent avait voulu 
l'intéresser à sa volière, sorte de cabane à moineaux instal-
lée dans un arbre. L’autre avait coupé les ponts, déclarant 
que les piafs pouvaient nidifier par leurs propres moyens. 
Depuis, les enfants feignaient d’ignorer sa présence. 
   
 Au début du mois d’avril, le chef du personnel de Paris 
Soir reçut une note préfectorale, à laquelle il devait impé-
rativement répondre. Ayant appelé sa secrétaire pour se 
faire communiquer la liste du personnel, il se donna vingt-
quatre heures de réflexion avant de prendre sa décision. La 
semaine suivante, Berthillon fut appelé par son patron qui 
le reçut fort aimablement dans son grand bureau meublé 
art déco.   
 - Mon cher Raoul, je t’ai fais appeler pour un problème 
dont nous nous passerions bien. 
 Sur le coup, le convoqué crut avoir fait un impair, mais 
les propos qui suivirent ne furent pas ceux qu’il craignait. 
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 - Voilà, continua le directeur, j’ai reçu un courrier de la 
préfecture concernant les employés susceptibles de partir 
au STO. 
 L’intéressé, rassuré quant à sa mise en cause dans une 
faute professionnelle, l’interrompit sèchement. 
 - En quoi, suis-je concerné ? Ils réclament des ouvriers 
pour les usines, pas des agrégés en droit. 
 - La notion de qualification n’est malheureusement plus 
de mise. Il demande seulement la liste des plus jeunes non 
marié. 
 - Nous sommes nombreux, au journal, à être nés entre 
1912 et 1921.  
 - Oui, mais en équité, il faut que je désigne les sup-
pléants avant les titulaires. Dans l’état des effectifs, tu es 
le moins âgé des intérimaires célibataires. Je suis désolé.  
 Comprenant, qu’il n’y avait rien à espérer de son supé-
rieur, le nouveau conscrit prit congé, décidé à tout faire 
pour échapper à l’incorporation et conserver sa place. Sor-
ti du bureau, il se précipita sur le téléphone, contactant des 
relations, parmi les mieux placées. Les assurances verba-
les obtenues le rassurèrent. Pourtant, quelques jours suffi-
rent à l’édifier sur l’incapacité d’intervention de ses ac-
cointances. Le fonctionnaire chargé du STO avait rejeté 
toutes les demandes de dispense le concernant et pris om-
brage de cette insistance au point d’exiger une intégration 
immédiate. En désespoir de cause, l’appelé tenta une ul-
time manœuvre à la visite médicale. En vain, l’homo-
sexualité n’étant pas facteur de réforme, il fut jugé apte et 
sommé de préparer sa valise pour le premier contingent en 
partance. 
Pour Raoul, la situation était insoutenable. N’envisageant 
pas être manutentionnaire à Düsseldorf à cause d‘un décret 
à l’usage d’incultes, il estima  que c’était la désertion des 
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corvéables qui menait l'administration à ponctionner l’in-
telligentsia. Dès lors, Berthillon décida de n’avoir aucun 
scrupule à l’égard des subversifs qui causaient son mal-
heur et sa perte. 
A la fin du mois de mars, l’Oberleutnant Heinrich Hanke 
fut étonné de recevoir une lettre en provenance d’Au-
vergne. En termes très explicites, le journaliste qu‘il avait 
rencontré à la prison de Clermont-Ferrand lui proposait 
d’importantes révélations en échange d’une dispense de 
STO. L’officier prit un bristol vierge et répondit à la main.  
 

 - Je fais le nécessaire pour satisfaire votre demande et 
souhaite une rencontre rapide pour prendre connaissance 
des informations confidentielles dont vous faites état... 
 

 Quelque temps plus tard, le directeur régional du Paris 
Soir fit savoir à un faits-diversiers qu’il fournirait de la 
main-d’oeuvre au Reich à la place de Berthillon. 
   
 Le jour de Pâques 1943, les Desarnault se rendirent à 
l’office du matin dans une église proche de leur maison. 
La coutume familiale voulait que durant la messe, les clo-
ches passent chez eux. A leur retour, Margot et son frère 
pratiquaient alors une chasse au trésor dont le butin con-
sistait en bonbonnailles, dispersées dans le jardin. Malgré 
le rationnement, Zora avait réalisé des miracles pâtissiers 
pour donner un air de sucreries aux ersatz dont elle dispo-
sait. Dès leur arrivée, les enfants se mirent à chercher dans 
les buissons du jardin. Pratique,Vincent stockait ses trou-
vailles dans une vieille boîte à biscuits.  
 
 À l’heure du déjeuner, la sonnette d’entrée leur fit sa-
voir que le visiteur dominical ne dérogeait pas à ses bon-
nes  habitudes. 
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 - Tu peux ouvrir à Raoul ? s’il te plaît. 
 Demanda Florence à sa fille, alors qu’elle découpait une 
poule récalcitrante sur une garniture de topinambours. 
Berthillon fit une apparition dans la cuisine, porteur d’un 
œuf en chocolat issu de la meilleure confiserie Clermon-
toise. Surpris par ce geste, ils remercièrent l’arrivant, ex-
cusant une fois de plus le sans gêne de son incrustation. La 
journée était belle, on prit le café sur la terrasse. Vincent 
jouait à cacher des objets dans le jardin, que sa sœur, 
bonne âme, s’évertuait à chercher. Les adultes évoquèrent 
les dernières nouvelles de l’Algérie libérée et le souhait de 
Florence d’y retourner voir les siens. Vers six heures, la 
fraîcheur tombant, ils s’installèrent au séjour. Pierre con-
seilla, en vain, à son fils de ne pas rester dehors à cause du 
froid vespéral. 
 

Le timbre d’entrée tintinnabula nerveusement, alors qu’ils 
regardaient des photos de voyages. Quelques instants plus 
tard, Zora se mit hurler, tandis que les cinq hommes, qui 
l’avaient bousculée dans le corridor, faisaient irruption 
armes aux poings. 
 - Police allemande. Ne bougez pas.  
 Laissant les femmes sous bonne garde, la Gestapo inti-
ma au médecin de les conduire au cabinet de consultation. 
En sus de son accès principal, la pièce comptait deux baies 
sur la terrasse et une porte menant au couloir du bureau. 
Pierre Desarnault indiqua du doigt le chemin à suivre, 
créant une diversion, que Raoul mit à profit pour s’éclipser 
par une porte-fenêtre. 
Deux hommes, partis immédiatement à sa poursuite, ou-
vrirent le feu du haut de la terrasse. Arrivé au bas des mar-
ches, le journaliste  devait traverser la pelouse, passer une 
plate-bande, enjamber une petite clôture pour atteindre le 
portillon du jardin. Franchissant le grillage, il accrocha sa 
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veste et, s’étalant de tout son long, perdit au passage le 
contenu de ses poches. Ayant ramassé ce qu'il pouvait, le 
fuyard courut ensuite jusqu’à la petite porte dont la tar-
gette ne se fit pas prier. Alors, reprenant son souffle, il 
longea le ruisseau tandis que résonnaient au loin les appels 
angoissés de Florence à la recherche de son fils.  
 

Dehors, Vincent avait tressailli aux premières détonations 
et s’était tenu accroupi en lisière du bosquet. De là, il vit 
Berthillon courir sur la pelouse et les flammes orangées 
des pistolets. Au-dessus de lui, des projectiles brisaient la 
ramure. En sautant la clôture, le fugitif s’était écrasé dans 
l’herbe, avant de continuer au galop. Il y avait eu un si-
lence, puis les hommes de la terrasse étaient repartis au sa-
lon. Alors, l’enfant entendit sa mère qui le cherchait, les 
aboiements du setter au chenil et de grosses voix dans la 
maison. Ayant ramassé les papiers tombés du portefeuille 
de Raoul, il rangea hâtivement ces derniers dans sa boîte 
en fer et regagna la maison.  
Dans le salon, Margot et Zora pleuraient à fendre l’âme. 
Le petit garçon entrevit son père, de dos, s’éloignant vers 
l’entrée encadré d’hommes en imperméables noirs. 
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 Chapitre 16 
 
 
 
 
 
 
 
 
À Penan, dans le nord de l’Écosse, la femme du pasteur se 
félicitait des progrès de son élève. En deux mois, Marie 
avait acquis un Anglais très correct. Désireuse d’entrer ra-
pidement dans sa nouvelle vie, elle se donnait beaucoup de 
mal. Le travail scolaire, le plaisir des fins de semaine avec 
Lucas, l’affection que ce dernier lui prodiguait, avaient 
changé son existence. 
Le printemps donnait aux environs de Corvie un éclairage 
inouï, des levers de soleil d’une beauté à couper le souffle. 
La route des falaises, qu’elle empruntait le matin pour al-
ler à ses cours, surplombait l’immensité dansante de la 
mer du Nord. Lorsque son horaire le permettait, la cycliste 
mettait pied-à-terre, fermant les yeux pour mieux conser-
ver l’image qu’elle venait de saisir, sentir le vent marin, 
écouter le cri des mouettes. Au loin, des barques et chalu-
tiers traçaient leurs sillons d’écume. Alors elle rêvait d’un 
avenir sans nuage avec Lucas dont l’amitié s’était trans-
formée en un amour déclaré. Cela s’était passé le plus 
simplement du monde, au cours d’une sortie en mer.  
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Ce jour-là, le temps, qui paraissait clément, avait tourné en 
moins d’un quart d’heure, transformant la grosse barque 
en radeau de la Méduse. Un vent violent, venu du Nord, de 
ceux qui emportent tout sur leur passage, transmua la 
houle soyeuse en un flot déchaîné. Le pécheur avait mis le 
cap sur Corvie, mais des vagues énormes, sombres, cou-
ronnées de blanc, déferlaient sur la poupe en murailles li-
quides. À chaque lame, l’embarcation était prête à sancir. 
Le grand marin roux cramponnait sa barre franche pour ne 
pas présenter le flanc au ressac, malgré le déjaugeage in-
termittent du gouvernail. De la côte, on ne voyait que le 
haut des falaises qui émergeaient sur les crêtes d’écume. 
Accrochée à son banc, Marie n’osait plus bouger, blanche 
de frayeur et de froid. Lucas l’avait installée contre lui, lo-
geant sa tête au creux de son épaule. Ce geste protecteur et 
affectueux la toucha au point d’espérer que perdure la 
tempête. Puis, le calme revenu, le coup de vent fit place au 
crachin et c’est un arc-en-ciel qui les accueillit à l’arrivée 
au port. Trempés, grelottants, ils regagnèrent leur maison-
nette.  
 

Après un tub bien chaud et s’être habillés de sec, ils se ré-
chauffèrent l’un contre l’autre au coin du feu. Se lovant 
dans ses bras, elle retrouva la sensation qu’elle avait res-
sentie en mer. Il embrassa avec délicatesse son cou et ses 
cheveux. Elle lui passa doucement les bras autour du cou, 
mais alors qu’il allait l’embrasser, murmura. 
 - Lucas, il faut que je te dise... des hommes. 
 Il l’interrompit et prit le visage de la jeune femme entre 
ses mains. 
 - Notre vie commence aujourd’hui, Marie. Ce qui a pu 
se passer avant n’existe plus. Seul compte maintenant ce 
que nous ferons ensemble. 
 La jeune femme  essuya une larme, comprenant  qu’elle 
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allait se donner pour un véritable amour. Cette nuit-là, 
blottie dans le lit de Lucas, elle vécut sa première vraie 
passion, celle qui fait perdre la notion d’espace et de 
temps, qui fait rire et pleurer tant on voudrait qu’elle ne 
s’arrête jamais. L’amour qu’ils se prodiguèrent fut si beau 
et leur jouissance si forte, que rien ne pourrait plus les sé-
parer. Au matin, Lucas fit sa demande en mariage. Dès 
lors, il ne fut plus d’instant qu’ils ne pensent l’un à l’autre 
et ne fassent des projets d’avenir. 
Lucas devait partir pour Alger. La situation politique y de-
venait scabreuse, vu les ambitions de tout un chacun. On 
trouvait des généraux, des amiraux, et même un prétendant 
au trône. Certains s’estimaient légitimés par leur fonction, 
d’autres avaient appelé à résister. Les Alliés restaient dans 
l’expectative quant aux solutions à adopter. L’ensemble se 
jouait par entourloupes et services de renseignements in-
terposés. Compte tenu du caractère officiel de sa nouvelle 
couverture, le Service trouva normal que leur agent intègre 
son poste accompagné de son épouse, elle même au ser-
vice de sa majesté. C’est donc en compagnie de Marie 
nantie d’un passeport britannique, que Lucas rallierait 
l’Algérie. 
 
 Un lundi d’avril, la jeune femme ayant des vaccins à 
recevoir et une visite médicale à  passer au Military Hospi-
tal, profita de la voiture du pasteur pour se rendre à Aber-
deen. Avec madame Simpson, elles useraient de ce séjour 
urbain pour faire quelques emplettes et tout particulière-
ment l’achat de tissus Liberty approprié aux petites robes 
pour pays chauds. La route étroite, tourne beaucoup de 
Penan à Aberdeen et l’Amilcar n’était pas de la première 
jeunesse. Aussi, durant le voyage, Marie assise à l’arrière 
ne se sentit pas très bien. Il fut même nécessaire de 



 
195 

s’arrêter pour qu’elle vomisse un peu au bord du chemin. 
Maternelle, l’épouse du conducteur essaya de réconforter 
sa passagère. 
 - Pauvre enfant, vous ne supportez pas le tangage de 
cette vieille guimbarde. Avez-vous déjeuné ce matin ? 
S’enquit-t-elle d’expérience, sachant qu’un marin doit tou-
jours avoir l’estomac bien calé avant le roulis. 
 - J’ai pris un breakfast, mais de très bonne heure à cause 
des analyses sanguines. Ne vous inquiétez pas, cela m’ar-
rive de temps à autre. J’espère ne pas avoir attrapé mal.  
 - C’est sûrement parce que vous avez le ventre creux. 
Cependant, n’oubliez pas d’en parler au médecin. Que 
vous ne soyez pas malade pour partir. 
 Ils continuèrent leur route et, s’étant arrêtés à Dyce pour 
prendre un thé, furent à Aberdeen en fin de matinée. À 
l’hôpital, le médecin militaire ayant constaté que la ten-
sion de Marie était bonne, fit une prise de sang et les vac-
cins nécessaires au voyage en Afrique du Nord. Comme 
elle n’aurait pas l’occasion de repasser, les résultats  bio-
logiques lui seraient adressés par la poste.  
Ville portuaire, Aberdeen n’est pas une agglomération 
d’une grande gaieté, pour le moins. Cependant il y règne 
la simplicité bon enfant des villes d’Ecosse. Les magasins, 
bien que peu achalandés en tissus légers, suffirent à oc-
cuper les voyageuses. D’autre part, une paire de sandales à 
brides fit le bonheur des petits pieds de Marie. La femme 
du pasteur tint à lui offrir.  
 

Le retour fut joyeux. Après un arrêt à Penan pour laisser 
son épouse, l’automobiliste déposa la jeune femme à Cor-
vie. Dès lors, elle passa ses soirées à découper les tenues 
de sa nouvelle vie, surfilant  les  modèles  que  la Singer à 
pédales de madame Simpson,  transformeraient en  petites 
robes de saisons estivales, appropriées au chaud climat des 
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latitudes méditerranéennes. 
 
 Le week-end suivant, Lucas, qui revenait de Londres, 
où il avait rencontré Philip Brown, eut droit à une présen-
tation de mode dont le ravissant mannequin n’aurait pas 
dépareillé dans un défilé de Balenciaga. Les dates étaient à 
présent fixées et leur départ programmé début mai. Le 
couple Schlüter partaient pour Alger. Ayant ramené deux 
alliances avec leurs passeports, Lucas improvisa un ma-
riage devant la cheminée avec Goudron pour témoin. En 
guise de robe, Marie avait enfilé une grande chemise de 
nuit blanche, une couronne de Liberty dans ses beaux che-
veux obscurs. 
La semaine d’après, la jeune femme s’activa à préparer 
leur voyage. Ce fut le vendredi après midi, que le télé-
phone sonna, alors qu’elle mettait la dernière main au dî-
ner du soir. Marie imagina d’abord que c’était Lucas, mais 
il s’agissait du médecin de l’hôpital militaire d’Aberdeen. 
 - Ah ! Bonjour Docteur. Vous appelez sans doute pour 
mes résultats. Rien de grave j’espère ? 
 - Non, non, vous êtes même en très bonne santé. J’ai 
seulement tenu à vous appeler personnellement pour vous 
féliciter. 
 - Me féliciter de quoi ? 
 - Et bien, vous êtes enceinte.  
 - Enceinte !  C’est certain ? 
 - Il n’y a pas d’erreur possible. D’environ trois mois et 
demi.  
 - Comment, de... 
 - Par contre, je ne sais pas encore si c’est un garçon ou 
une fille, ajouta-t-il, riant de sa plaisanterie.  
 Il n’eut pas de réponse, la correspondante avait raccro-
ché. Le praticien crut à une coupure de la ligne. 
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Trois mois et demi ! Marie se retint à la table pour ne pas 
tomber, prise de nausées tant ses entrailles étaient serrées. 
Trois mois et demi. La nouvelle tombait comme un coupe-
ret ; un enfant de Ralf Von Kein.  
Dans un tourbillon, la jeune femme vit son amour dispa-
raître à jamais. Sa vie détruite pour toujours. Des larmes 
lui montèrent aux yeux. Titubant elle gagna son lit, s’y ef-
fondra. L’abbé Tardy s’était bien moqué d’elle, lui offrant 
en guise de rédemption le purgatoire et l’enfer conjugués. 
Allongée, la tête enfouie dans ses petites robes d’été, Ma-
rie pleura sans pouvoir s’arrêter. Plus tard, après que la 
nuit soit tombée, les yeux secs au point de n’avoir plus de 
larmes, elle tenta de se ressaisir, assise devant la chemi-
née, les braises rougeoyantes pour seul éclairage, Goudron 
comme unique confident. 
Le téléphone sonna en vain plusieurs fois. Lucas serait 
probablement en retard. Alors Marie ayant mis le couvert, 
disposé des fleurs sur la table, essuyé ses yeux rougis, en-
fila sa plus belle robe pour garder au fond du cœur les 
meilleurs moments de sa vie comme le matin du haut de la 
falaise.  
Ses trois dernières semaines lui revinrent en mémoire, les 
ballades en Jeep aux Highlands, la tempête, Lucas, leur 
amour des dernières nuits. Dans l’obscurité de la maison-
nette, la jeune mariée ayant regagné sa chambre, disposa 
sur le lit les fleurs du Liberty* comme celles d’un jardin. 
Respira une dernière fois sur l’oreiller l’odeur de son hom-
me, puis, enivrée de ces images, glissa doucement la main 
sous les chandails, baissa la sûreté, releva le percuteur et 
appuya sur la détente. 
La détonation fut entendue par tout le village, mais per-
sonne ne sortit.  Dans  les contrées sauvages,  la discrétion  
 
* Tissus léger à motifs fleuris 



 
198 

est une règle absolue. Lucas la trouva morte, un dernier 
sourire sur les lèvres, Goudron prostré à ses pieds. Aba-
sourdi, ne comprenant pas ce geste de désespoir, il télé-
phona à Castlegrove. Un officier du MI 5 fut dépêché, ac-
compagné du shérif de comté. Ces derniers remirent le pis-
tolet dans l’armoire et firent un constat de décès acciden-
tel. Marie fut inhumée dans un petit cimetière peuplé 
d’anonymes des services secrets. L’oraison fut brève, as-
sortie d’une décoration en fer-blanc. 
Quelques jours plus tard, Lucas revint à Corvie avec ma-
dame Simpson. Il emplit son sac des affaires rangées dans 
le meuble de la chambre, léguant les vêtements de sa 
femme aux ouailles du pasteur. En partant, il ramassa le 
courrier, dont une lettre de l’hôpital d’Aberdeen, puis, 
sans attendre, fila avec sa Jeep en direction du  Sud. 
 
 Au mois de mai, le passage du climat Écossais à celui 
d’Afrique du Nord est saisissant. Pour Lucas, la transition 
des brumes persistantes au soleil de la Méditerranée fit di-
version. C’est en effet très cafardeux qu’il arrivait en Afri-
que du Nord. Durant le voyage en avion, il avait parcouru 
le rapport du laboratoire arrivé par la poste et pleuré en si-
lence pour la première fois de sa vie d’homme.  
Malgré ses idées noires, le nouveau venu du staff de Sir 
MacMillan fut conquis par la beauté d’Alger, ville blan-
che, cité en pente, sorte de palmier la tête au soleil les 
pieds dans l’eau. Son bureau, boulevard de la République, 
situé au deuxième étage d’un immeuble début de siècle, 
dominait la zone portuaire, ses eaux vertes et sa forêt de 
grues. Depuis le balcon courant sur la façade, il pouvait 
voir les bateaux de Schiaffino côtoyer la flotte américaine. 
Le Service l’avait doté d’un appartement proche du parc 
de Galland. Aussi, délaissait-il sa voiture pour le plaisir de 
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descendre à pieds jusqu’à son bureau, dégringolant d’es-
caliers en boulevards. Le monde entier semblait s’être 
donné rendez vous rue d’Isly, femmes voilées, nobles ka-
byles en chéchias, algérois à la fierté ibérique, GI noirs et 
Tommies roses.  
Enfoui dans ce melting-pot, Lucas noyait son chagrin dans 
un travail quelque peu fastidieux. Alger était un vivier 
d’agents de renseignements dont la cantine se trouvait à la 
Brasserie Suisse, rue de Strasbourg. Là, s’entrecroisaient 
les gens du BCRA, de l’Intelligence Service ou des RG. 
Leur tâche du moment consistait à dénouer l’écheveau po-
litique français. En fin de printemps, la pression baissa un 
peu. Churchill toléra la venue du général de Gaulle en Al-
gérie. Les services de MacMillan obtinrent de Robert 
Murphy et du général Giraud que l’arrivant ait un ersatz 
d’accueil. C’était méconnaître la finesse politique du per-
sonnage et l’efficacité de son réseau. Après la poignée de 
mains « photographique » du 30 mai 1943 à Boufarik, les 
jeux furent faits.  
Hors ses relations professionnelles, Lucas n’avait eu que 
peu de contact avec la société civile et sortit déçu de cette 
période. En fait, pour avoir risqué sa peau sur le terrain, il 
ne supportait pas les magouilles de la course au pouvoir. 
La vérité des coulisses était aux antipodes de ce que 
croyait le peuple. Finalement, il contracta une aversion 
profonde pour ceux dont la gloire relevait de manoeuvres 
politiciennes et de l’usage des micros. 

C’était d’ailleurs ce à quoi il songeait, allant au rendez-
vous de Philip Brown à l’Hôtel Saint Georges. Ce dernier 
l’attendait sur une terrasse devant un verre de whisky. Ils 
ne s’étaient pas revus depuis Castelgrove. 
 - Hello, Lucas, content de vous revoir. Vous n’avez pas  
changé.  
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 - Vous  non  plus Phil. Il s’est pourtant passé beaucoup 
de choses depuis notre dernière rencontre londonienne. 
J’espère que cette fois vous êtes porteur de bonnes nouvel-
les. 
 Sachant, qu’il ne pourrait plus être commis en France et 
ne souhaitant pas retourner en Angleterre, Lucas avait de-
mandé au MI 5 de lui restituer sa liberté. 
 - Elles pourraient être pires. La réponse à votre requête 
est en partie favorable. 
 Il s’interrompit afin de laisser à son interlocuteur le 
temps d’accuser l’information, hélant un serveur en veste 
blanche et chéchia rouge pour le renouvellement des con-
sommations. 
 - Merci. Et quelles sont les conditions ? 
 - Le Service admet que vous ayez besoin de prendre un 
peu de distance. Cependant, nous souhaiterions garder le 
contact. 
 - Si je comprends bien, vous voulez me conserver en 
agent dormant ? 
 - Effectivement. Vous savez, la guerre est loin d’être fi-
nie. Les suites vont être plus que houleuses entre l’Est et 
l’Ouest. Le Service peut encore avoir besoin de vous. En 
vérité, j’ai eu beaucoup de mal à obtenir la semi-liberté 
qui vous est accordée. 
 - En un mot, c’est à prendre ou à laisser. Bon, je veux 
bien accepter, mais à la condition formelle de ne pas re-
tourner à Londres. 
 - Vous resterez en Algérie. D’ailleurs, afin de vous in-
tégrer à la vie civile, nous avons un job à Oran dans une 
entreprise exportatrice d’alfa vers la Grande-Bretagne. 
 

 Se souvenant  de son enrôlement, il s’interrogea sur ce 
qu’était devenu la famille Desarnault et s’apprêtait à poser 
la question. A cet instant, des galonnés et politiciens fran-
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çais entrèrent bruyamment comme s’ils étaient les artisans 
d’une quelconque victoire, alors que sur le port des batail-
lons entiers d’indigènes inquiets attendaient en rangs 
d’oignons leur embarquement vers le froid, la souffrance 
ou la mort. 
Lucas comprit qu’il était effectivement temps de changer 
d’air et d’environnement. 
 - C’est OK pour Oran, Phil. Quand puis je faire ma va-
lise ? 
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 Chapitre 17 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le docteur Desarnault avait mis en place une procédure 
d’urgence pour éviter aux siens d’être pris comme otages 
en cas d’arrestation. À cet égard, Florence avait pour ins-
tructions de ne pas attendre une libération, ni tenter la 
moindre démarche pour le visiter. Aussi, le 25 avril 1943, 
dès que la police eut franchi la porte avec leur prisonnier, 
les femmes mirent les consignes à exécution. Après avoir 
couché les enfants dans une même chambre, elles préparè-
rent leurs bagages et fermèrent la maison. Avec un peu de 
chance, la Gestapo, qui  avait emporté les documents et le 
poste émetteur du grenier, ne repasserait pas avant le len-
demain. Dès cinq heures du matin, le coffre de la Delage 
fut chargé d’effets de première nécessité. Les enfants ha-
billés, prirent un petit-déjeuner dans la cuisine. Son café 
au lait terminé, Vincent sortit sur la terrasse où il ramassa 
des douilles de cuivre dispersées sur les dalles. Un peu 
plus tard, alors qu’elle fermait les volets, comme pour un 
départ en villégiature, Zora fut étonnée de trouver le petit 
garçon  bricolant tranquillement  dans sa chambre. 
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 - Qu’est ce que tu fais ici ? On t’attend dans la voiture. 
 - Je prends mes affaires. 
 - Non, non, tu laisse ça. Maman a dit de ne rien emme-
ner. 
 - Mais, ça n’est pas gros. 
 - Nous sommes déjà trop chargés. Tu les retrouveras au 
retour. 
 Bougon, l’enfant obtempéra, vidant le contenu de ses 
poches dans la boîte à biscuits qu’il glissa sous son lit. 
 - Pour une fois que je trouve de l’or.  
 - C’est ça ! c’est ça ! Allez, descends. Fissa.  
 
 La berline passa le panneau de Royat, alors que le so-
leil allumait les monts Dômes. Suivant l’itinéraire défini 
par son mari, Florence prit la route de Saint Flour où elle 
fit une  halte pour téléphoner à Frontignan. Le périple fut 
ponctué d’un pique-nique en rase campagne et de haltes 
pipi. L’ambiance était tendue. Pour ne pas perturber les 
enfants, la conductrice retenait son chagrin. Tremblant de 
se faire arrêter, ils croisèrent des convois allemands et 
quelques gendarmes français. Au contrôle d’Aumont sur 
Aubrac, le caducée du pare-brise servit de sésame. Les mi-
litaires en vert, casqués, mitraillettes MP 40 sur le ventre, 
firent signe de passer, sans vérification. Conformément au 
plan établi, la voiture ne comportait aucun bagage appa-
rent pour ne pas éveiller les soupçons. Passant à Gévau-
dan, Margot raconta l’histoire de la bête à son frère. La 
route était libre, mais sinueuse. Ce ne fut qu’en début 
d’après-midi, qu’ils traversèrent Millau. Malgré les restric-
tions de carburants, ils purent compléter le réservoir de la 
Delage aux pompes à doseurs des épiceries de villages, 
toujours par la grâce du serpent d’Esculape.  
 - La famille  d’un  médecin  vaut bien  d’être  dépannée,  
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pardi ! On est bien aise de voir arriver le Docteur quand la 
maladie nous prend la nuit. 
 Luttant contre la fatigue et le stress, Florence tenait une 
bonne moyenne. Elle voulait atteindre Frontignan avant la 
tombée du jour. Prévenu depuis Saint Flour, Edmond Ma-
raval un viticulteur, ami de longue date, les logerait pour 
la nuit et procéderait à leur exfiltration. 
Arrivés au domaine de Caylus, les fugitifs furent accueillis 
à bras ouverts. On dîna en famille, se gardant d’évoquer 
l’arrestation à cause des petits. Avant d’aller se coucher, 
Florence remisa la Delage dans un hangar et fit ses adieux 
au setter irlandais. C’est regagnant la demeure, qu’elle 
s’effondra en larmes sur l’épaule d’Edmond. Le vieil hom-
me sut trouver les mots qu’il fallait pour la réconforter. À 
l’aube, il lui remit une enveloppe contenant des Pesetas, 
ainsi qu’une lettre pour une relation Suisse, agent de ren-
seignements résidant à Palma de Majorque sous couvert 
d’un poste commercial dans une société maritime.   
 
 Comme d’habitude au soleil levant, les chalutiers sorti-
rent du canal de Sète en file indienne. Atteignant l’entrée 
du bassin portuaire, les pêcheurs saluèrent la capitainerie 
et les marins d’une vedette militaire allemande. 
 - Salut les conos !  
 Les soldats répondirent par des gestes évasifs, montrant 
à l’évidence qu’ils n’avaient pas l’intention d’effectuer de 
contrôles. Après avoir longé le môle et franchi la passe, les 
bateaux s’éparpillèrent en mer dans le staccato de leurs 
moteurs. Quand le mont Saint Claire ne fut plus qu’un pe-
tit point au nord, Florence et ses complices sortirent de la 
cale du Brise des Flots. Les malheureux venaient de passer 
près d’une heure, assis sur des filets à l’odeur poisson-
neuse mâtinée de gasoil. Le confinement du réduit, associé 
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au roulis ayant noué leurs estomacs, ils avaient vomi à 
l’unisson. Ce furent donc quatre malades souillés, aux mi-
nes défaites, qu’un matelot hissa sur le pont dans l’aube 
printanière. La fraîcheur de l’air marin et les embruns se 
conjuguèrent pour les revigorer. Plus tard, déshabillés, les 
fugitifs effectuèrent une grande lessive à l’eau de mer et 
firent sécher au vent du large leurs effets à une drisse de 
mâture. L’embarcation naviguait maintenant plein Ouest 
vers la Costa Brava croisant des colonies de dauphins, 
d’espadons et quelques poissons volants. À la nuit tombée, 
l’embarcation bouchonna près de quarante minutes en li-
mite des eaux territoriales espagnoles. 
 - Pépé est constamment en retard, mais finit toujours 
par arriver, souligna le patron pêcheur, l’index pointé sur 
un minuscule point au milieu des ténèbres.  
 Trois fanaux rouges et verts perçaient en effet la nuit. 
Contrairement à l’accoutumée, la houle était soyeuse ce 
soir-là au large du Cap Creu. Les pare-battages se tutoyè-
rent donc en douceur et l’on blagua dans l’obscurité. Des 
bras vigoureux, velus et tatoués, transbordèrent les clan-
destins d’un bord à l’autre. 
 -  Sean bienvenidos a bordo del Santa Begoña * 
 À l’ordinaire du soir, il y avait du poisson aux garban-
zos** servis dans un grand faitout. Les marins, qui rivali-
saient de prévenance avec les enfants et leur blonde ma-
man, restèrent plus réservés à l’égard de la vieille maure. 
Florence remit son tribut au capitaine, content d’empocher 
en une nuit l’équivalent du salaire annuel de tout l’équi-
page. Le risque de se retrouver derrière les barreaux de 
Carabanchel *** avait un prix certain. Cependant, gentil-
homme, l’hidalgo marinero offrit sa cabine  personnelle. 
Cette dernière,  qui  sentait  le  patchouli  et  la  chaussette,  
 
*  Bienvenue à bord du Sainte Begoña  ** Pois chiche  *** Prison madrilène 
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était décorée d’images pieuses, d’un chapelet en buis, 
d’une pin-up de calendrier et du portrait de Franco. À 
l’aube, après avoir longé Mahon, les clandestins subirent 
de nouveau le supplice de la cale. Cette fois, le local  était 
chargé des résultats de la pêche. Alors qu’ils étaient ballot-
tés dans les ténèbres, le rythme du moteur se mit à faiblir 
jusqu’à ronronner. Il y eut un choc contre la coque, des 
pas sur le pont, un bruit de voix, quelques cris. La Guardia 
Civil venait d’accoster. La trappe ripa brutalement sur 
l’écoutille, laissant pénétrer une large raie de lumière. Flo-
rence, appliquant les conseils d’Edmond Maraval, tendit 
un billet de cinq mille pesetas vers la lueur. Ce dernier fut 
happé par une grosse main gantée. La planche se referma 
sèchement, plongeant le réduit dans l’obscurité. 
 - Nada en cala, Jefe. * 
 - Bueno, vamos. **  
 Les pas s’éloignèrent, suivis de secousses et du ronfle-
ment d’un diesel. Le garde cote s’en allait. Quelques mi-
nutes plus tard, la machinerie du Santa Begoña se remit en 
marche à l’instar du coeur des clandestins. À Soler, petit 
port au nord-ouest de Mallorca, ils furent extraits de leur 
cachette et déposés sur le quai comme de vulgaires pa-
quets. De toute évidence, les passeurs avaient eu la frousse 
de leur vie.  
Un quart d’heure après, une voiture, cachée jusque-là der-
rière un hangar, s’éloigna discrètement du débarcadère. À 
l’arrêt des autobus, les carabiniers contrôlaient tous les 
voyageurs probablement avec l’espoir d’obtenir un com-
plément d’honoraires. Pour joindre Palma, les fugitifs tra-
versèrent la montagne par une petite route escarpée aux 
paysages magnifiques. Une fois le col franchi, l’automo-
bile redescendit en direction d’une très belle  plaine au sol 
 
*   Rien dans la cale Chef   ** Bon, allons-y 
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tapissé de terre ocre et rouge complanté d’oliviers et autres 
essences méditerranéennes. Après Inca, ils suivirent une 
départementale, étriquée mais rectiligne, pour rejoindre la 
capitale des Baléares. Chemin faisant, les enfants s’étant 
endormis, Florence profita de l’intermède pour demander 
au conducteur s’il connaissait un moyen d’obtenir des 
nouvelles de son mari. 
 - Sachant que vous me poseriez la question, je m’en 
suis inquiété auprès d’un ami allemand, diplomate en pos-
te à Paris. A priori, votre mari a été remis à l’Abwher. 
 - Il a été arrêté à la demande de la Wermatch ? 
 - Oui, probablement en tant qu'agent d’une puissance 
étrangère, pas comme rebelle. 
 - Ce qui induit ? 
 - Qu’il devrait y avoir un procès militaire. Enfin, ce ne 
sont que des hypothèses. Je suis désolé. 
 La jeune femme soupira ; au moins, était-il sans doute 
en vie. N’ayant pas dormi depuis trois nuits, elle appuya sa 
tête contre le montant de la portière se laissant bercer par 
le ronronnement du gros moteur de la Chrysler. Palma est 
une ville de rêve, vivante et colorée, fleurie sous ses pal-
miers. La voiture longea le Marítimo jusqu’au port de 
commerce. Le caboteur Suisse qui devait les emmener 
n’appareillant qu’en soirée, ils entreposèrent leurs paquets 
dans une cabine et partirent à la plage, histoire de s’oc-
cuper. La température idéale et l’onde émeraude permirent 
aux enfants de se baigner sous la surveillance de Zora, 
alors que Florence essayait de dompter son désespoir en 
somnolant sous un parasol.  
 

De nuit, les fanaux transforment les cargos en sapins de 
Noël. Vincent arpenta les coursives de la poupe à la proue. 
Après un dîner avec le capitaine et son second, ils rega-
gnèrent la cabine  et  s’endormirent  bercés  par  le clapotis  
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de la coque conjugué aux vibrations des machines. À sept 
heures du matin, les cotes algériennes surgirent dans une 
brume légère. Des avions de chasse américains, frappés 
d’une étoile blanche, passèrent au raz des mats de déchar-
gement pour vérifier la neutralité de l’embarcation, saluant 
les enfants d’un coup d’ailes. Alger se dessinait mainte-
nant, croche blanche sur la partition de ses collines. Le ba-
teau longea les blocs du môle de l’amirauté éclaboussés de 
vagues et ponctua son arrivée d’un puissant coup de si-
rène. Sur la passerelle de commandement, Florence et Zo-
ra, se tenant par la main, pleuraient tant de tristesse que 
d’émotion. 
 
 Au lendemain des événements de Royat, Berthillon 
s’inquiéta d’avoir égaré sa carte de presse et surtout le 
bristol de l’Oberleutnant Hanke. Si ces documents étaient 
tombés durant sa fuite, il fallait les récupérer au plus vite. 
Empruntant la moto d’un ami, le traître se rendit au domi-
cile des Desarnault. Un premier passage devant la de-
meure lui permit de constater que les volets étaient clos. Il 
fit le tour du pâté de maisons, mit la Terrot 125 sur sa cale 
et suivit la rivière. La gâche de la petite porte n’opposa 
aucune résistance à son Opinel. Le jardin, comme la mai-
son, était désert. Longeant la clôture du bosquet, Raoul 
s’arrêta à l’endroit de sa chute et passa le gazon au peigne 
fin. Bredouille, il espéra s’être trompé.  
De toute évidence, la famille du docteur s’était enfuie  ou 
avait été embarquée par la Gestapo. Le visiteur en fut sa-
tisfait. Cela simplifiait sérieusement les choses, une simu-
lation de cavale ne s’avérant même plus nécessaire. Après 
avoir refermé le portillon, il enfourcha sa moto pour être à 
dix heures au bureau. Pour lui, l’affaire de Royat était bou-
clée. 
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 En Août 1943, les choses allaient de plus en plus mal 
pour le V° Reich. L’idée de Paix européenne séparée avait 
disparu depuis la visite de Laval à Hitler et dans le même 
temps, les alliés traduisaient leur volonté d’en finir par des 
bombardements intensifs sur l’Allemagne.  
Précautionneux, l’échotier du Paris Soir pensa qu’il était 
plus que temps d’élaborer une reconversion. Se félicitant 
de n’avoir jamais signé d’articles sous son patronyme, 
Raoul s’inventa une vie d’homme de l’ombre, noyauteur 
des services Vichyssois. Pour commencer, changeant de 
style, il abandonna ses costumes et prit un look estudian-
tin, puis, mettant en oeuvre son plan Caméléon, rendit vi-
site à la veuve Ravignac.  
La vieille dame fut sidérée d’apprendre comment son visi-
teur était sorti des griffes de la Gestapo et sa spectaculaire 
fuite de Royat. Aussi s’excusa-t-elle de s’être tant four-
voyée sur son compte. Par ailleurs, la logeuse culpabilisait 
secrètement d’avoir révélé à la Gestapo l’exil canadien de 
Lucas Schlüter. Ce remord l’empêchait de dormir malgré 
sa camomille. Elle s’en confessa à Raoul qui lui promit 
d’étouffer la bévue. Elle lui prit les mains, reconnaissante, 
désireuse d’en savoir plus sur les activités de son héroïque 
visiteur. 
 - Mais cet affreux journal où vous travaillez ? 
 Il  baissa la voix, parlant sur un ton de confidence. 
 - Madame Ravignac la vie de l'ombre n’est pas si sim-
ple que vous semblez le penser. Mon travail d’éditorialiste 
n’est qu’une façade. Vous comprenez ? 
 - Ah ! Vous voulez dire que... 

Il l'interrompit. 
 - Oui, c’est un secret. Mais, au point où nous en som-
mes, il vaut mieux que je vous révèle la vérité. Jurez de ne 
rien dire à personne. 
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 La veuve jura, le front plissé, les yeux mi-clos, laissant 
transparaître une extrême tension.  
Alors, le traître, assuré qu’elle ne pourrait tenir sa langue,  
expliqua qu’il œuvrait à Paris Soir pour tenir les Anglais 
informés des décisions de Vichy. L’interpellation de jan-
vier, dont elle avait vécu l’épisode, prouvait d‘ailleurs que 
les Allemands le soupçonnaient de subversion sans réussir 
à le confondre. Confuse de s’être ainsi leurrée, madame 
Ravignac demanda pardon à Berthillon. Celui-ci prit acte 
de son repentir et la réconforta, disant qu’elle ne pouvait 
savoir.  
 

En fait, Raoul venait d’ouvrir la première page de son dos-
sier de « Résistant ». En temps voulu, il écrirait à cette 
vieille bique afin d’obtenir des réponses de complaisance. 
Enfin, pour renforcer son cursus, Raoul décida de s’in-
tégrer au monde universitaire Clermontois, alors en pleine 
phase de rébellion.  
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 Chapitre 18 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le 21 janvier 1946, au matin, alors que les Français dé-
couvraient dans leurs journaux le spectaculaire départ po-
litique du général de Gaulle, Lucas Schlüter prenait la 
route pour Alger. Les deux valises et le sac de sport com-
posant ses bagages tenaient derrière les sièges de son ca-
briolet. Après deux ans passés au sein d’une société ora-
naise exploitante d’alfa, il rejoignait maintenant le siège  
algérois du groupe. Sa mutation était une promotion, mais 
le jeune homme quittait Oran à regret. Arrivé, fin 1943, les 
mains dans les poches, il avait adoré cette cité au tempé-
rament ibérique et s’était parfaitement intégré à la filiale 
locale de l’Entreprise malgré son patronyme incongru par-
mi les Sanchez, Rodriguez et autres Lopez.  
 

Oran était une ville active, grouillante d’énergie, sillonnée 
de tramways, lesquels  transportaient autant de passagers à 
l’extérieur qu’à l’intérieur. En effet, les butoirs et marche-
pieds étaient en général couverts de grappes humaines, re-
tardataires ou resquilleuses. Quand la surcharge devenait 
trop évidente, la rame s’arrêtait. Un contrôleur chassait les 
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parasites qui revenaient telles des mouches à la cloche du 
départ 
 

Lucas avait acquis d’occasion un cabriolet MGD oublié au 
fond d’un garage. Cette aubaine, vert bouteille, dont il 
n’était pas peu fier, lui permit de dépasser Santa Cruse et 
les orangeraies de Misserghin. Par ailleurs, dans le cadre 
de son job, les visites des sites de production l’amenèrent 
sur les hauts plateaux pourvoyeurs d’alfa où il découvrit la 
chasse au perdreau rouge. En effet, José Ramirez, compta-
ble de la succursale et chasseur émérite, l’initia aux joies 
de ce sport, lui prêtant un 12 à canons superposés. En une 
journée de crapahute, ils rapportaient parfois douze à vingt 
pièces, dont Consuelo Ramos, gargotière de M’Silha, as-
surait la cuisson. Ce cordon-bleu local avait passé un ac-
cord avec eux, mitonnant leur gibier contre paiement d’un 
forfait et des accompagnements.  
À vingt-six ans, Lucas rattrapait quatre années de jeu-
nesse, alternant les baignades du Cap Falcon aux surpri-
ses-parties approvisionnées en jazz, Lucky Strike et whis-
ky par les Américains. Et puis, il y avait la belle Espa-
gnole qui occupait toutes ses nuits. Elena était une amou-
reuse insatiable. Elle ne l’avait plus quitté depuis un sim-
ple flirt sur le sable de Boufser. Petit à petit sa présence se 
superposait un peu à l’image de Marie. Au moment des 
adieux, elle lui avait fait promettre un retour chaque quin-
zaine. La requête n’était pas utopique, le roadster pouvant 
couvrir le trajet en trois heures, sauf à télescoper une chè-
vre en maraude.  
 

C’est, d’ailleurs, ce à quoi il faisait attention ce matin-là, 
avalant les kilomètres côtiers qui relient Mostaganem à 
Cherchell. Sa mise en disponibilité du MI 5 l’avait éloigné 
du monde des espions et ce come-back algérois le stressait 
un peu. Encore que ceux de la Brasserie Suisse soient tous 
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maintenant à Berlin ou Saigon. 
Passé Zeralda, il fila vers l’Est pour pénétrer dans Alger 
par les terres. Le ciel était dégagé, d’un bleu sans tache. 
Un vent frais intensifiait la pureté de l’azur. Pour se dé-
tendre, il attrapa son Zipo au fond du vide-poches et allu-
ma une Bastos. Au sortir du village de Chéragas, son ca-
briolet attaqua à vive allure la montée du chemin des Eu-
calyptus. Une 202 décapotable le précédait dans la mon-
tée. Il rétrograda pour prendre du couple moteur et l’ai-
guille du compte-tours flirta avec le rouge. La petite Peu-
geot fut laissée sur place. En doublant, Lucas jeta un coup 
œil à droite. La conductrice était une jeune femme aux 
cheveux blonds pris dans un foulard à pois. Des lunettes 
de soleil Solamor cachaient ses yeux. Il ressentit une sen-
sation très étrange et un courant électrique parcourut son 
épiderme.  
Comme des virages en lacets succédaient au sommet de la 
côte, la 202 disparut de son rétroviseur. Ce n’était proba-
blement qu’une impression, mais la conductrice de la Peu-
geot ressemblait à Florence Desarnault. La circulation ur-
baine d’El Biar lui fit oublier son mirage. Il devait visiter 
un appartement dans l’Algéria et avait juste le temps de 
trouver une place de stationnement au Télemly. 
 

Les bureaux algérois de Lucas étaient situés Square Bres-
son, dans le même quartier que ceux qu’il occupait précé-
demment en 1943. Cette esplanade, située au bas de la rue 
Dumont d’Urville, était un espace très animé, arboré de  
caoutchoucs aux troncs pâles et bosselés. Un kiosque à 
musique occupait le centre de cette aire où cohabitaient 
dans un concert d’oiseaux, cireurs de chaussures, mar-
chands de cacahuètes et vendeurs d’Écho d’Alger. À l’ex-
trémité nord, il suffisait de traverser le boulevard Carnot 
pour voir les darses, la gare et les quais du môle El Djefna. 
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Le service dirigé par Lucas Schlüter assurait la partie juri-
dique des activités multiples du groupe, production agro-
alimentaire, import export, immobilier, courtage, affrète-
ment maritime. Dans cette tâche, il était secondé par ma-
demoiselle Aline, ancien clerc de notaire aux épaisses lu-
nettes, et monsieur Esposito spécialiste en droit maritime, 
dont la poche de veston n’arborait jamais moins de cinq 
stylos Reynolds. 
Gabrielle, secrétaire de Lucas, était une jeune femme céli-
bataire, brunette frisée, boulotte volubile à l’accent pied-
noir qui d'entrée annonça les us et coutumes. Originaire de 
Bellecourt, elle vivait chez ses parents exploitants d’une 
petite épicerie. Un mercredi sur deux la boutique recevait 
son complément de stock ; fruits, légumes et bonbonnes de 
gaz. Ses géniteurs n’étant plus ingambes, il fallait de l’ai-
de. Aussi, Gaby arrivait ce jour la avec une heure de re-
tard. Ce contretemps bimensuel relevant du droit coutu-
mier, il était exclu d’y porter atteinte. Par contre, à l’ex-
ception de cette entorse aux horaires contractuels et de 
quelques menstruations douloureuses, Gabrielle était pon-
ctuelle, dévouée et travailleuse. À l’arrivée de ce beau di-
recteur, elle se décréta corvéable à merci. Quant au duo 
Aline-Esposito, qui exerçait depuis plus de dix ans, il ou-
blia ses à priori au vu des compétences du jeune patron. 
Ce dernier avait un bureau fort agréable, éclairé par deux 
portes-fenêtres. Les murs étaient peints de blanc cassé et le 
carrelage revêtu d’un tapis marocain. Un mobilier 1930, 
sobre et confortable, constitué d’une table à plateau vitré, 
de fauteuils en cuir et d’une bibliothèque à portes coulis-
santes, composait l’intérieur. La climatisation était assurée 
par les pales géantes d’un ventilateur de plafond qui s’es-
crimait à brasser de l’air chaud.  
Le reste de l’équipe du service juridique travaillait en salle 
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commune, les deux spécialistes du droit officiant sur des 
bureaux métalliques, dans le concert infernal des Under-
wood, standards et autres téléscripteurs. 
Lucas rentrait tard le soir, s’arrêtant souvent au Tanton-
ville pour avaler une assiette anglaise, avant de retrouver 
son appartement. Par contre, pour garder la forme, il jou-
ait au tennis club d'Hydra et fréquentait le dojo de Jujitsu 
du dépôt des TA boulevard Yusuf, trois fois par semaine. 
Le président de la Société, qu’il rencontrait très régulière-
ment, lui témoignait une considération toute paternelle. Il 
ne fut donc pas étonné qu’au terme d’une réunion de tra-
vail, ce dernier l’invite à venir à passer un week-end fami-
lial dans sa propriété. 
 - Vous travaillez beaucoup et je m’en félicite. Pour au-
tant, vous avez besoin d’un peu de détente. Certains de 
mes enfants et neveux sont de votre âge. Venez donc à la 
maison dimanche prochain. N’oubliez pas vos affaires de 
tennis. 
 La maison était un domaine du Sahel, d’au moins mille 
hectares. Les gens qui s’y rendaient constituaient la gentry 
algéroise. Une telle invitation aurait intimidé quiconque, 
mais Lucas avait vécu assez d’aventures pour ne plus être 
impressionnable. Pourtant, être espion lui parut presque 
plus facile que d’avoir à s’immerger sans tricher dans un 
milieu qui n’était pas le sien. 
 

Le dimanche suivant, l’invité glissa son petit roadster en-
tre une Buick et un coupé Studbaker. Sachant, qu’en toute 
circonstance il faut rester égal à soit même, Lucas, sac à 
raquettes en bandoulière, emprunta la grande allée, jon-
chée de feuilles d’eucalyptus et bordée de yuccas, menant 
à la demeure. Des enfants couraient sur d’immenses pe-
louses, on entendait le bruit des balles de tennis claquant 
sur les courts. Le haut du perron comportait deux terrasses 
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en espalier sur lesquelles bavardaient une bonne trentaine 
de personnes. Le maître de maison, qui passait à proximi-
té, lui épargna d’avoir à traverser l’assistance pour annon-
cer son arrivée 
 - Lucas ! Vous êtes des nôtres. Quel plaisir. Venez que 
je vous présente... 
 Quarante yeux inquisiteurs ou blasés se posèrent sur ce 
jeunot qui entrait dans l’arène. Les quinquagénaires pré-
sents étaient tous chefs d’entreprise, importants colons, 
hauts fonctionnaires hautains, ayant chacun sous leurs or-
dres des centaines de personnes. L’arrivée d’un cadre du 
même âge que leurs enfants, ne les passionnait guère. Le 
visiteur eut droit à quelques poignées de mains distraites et 
regards froids. Certains n’interrompirent même pas leurs 
conversations pour le saluer. Il passa ainsi de pergolas en 
salons d’été, avant que de présenter ses devoirs à la maî-
tresse de maison. Celle-ci le confia à une de ses filles, au 
demeurant fort jolie, qui le conduisit vers les courts de 
tennis où se tenaient les teenagers dont il faisait partie, 
malgré son passé de vétéran. 
  

Ils descendirent tous deux en contrebas du parc, emprun-
tant des allées entrecoupées de marches, dégringolant sous 
les cyprès parmi les fleurs multicolores. Au cœur d’une 
plantation de citronniers, des courts en terre battue, entou-
rés de gradins en pierres, étendaient leurs beaux tapis rou-
ges face à un club-house aux galeries couvertes de glyci-
nes. En fait, après l’arène, c’était la fosse aux lions. Pour-
tant, ceux qui attendaient, rigolards, le juriste de Papa en 
furent pour leurs frais. La nouvelle recrue n’avait rien du 
patos verdâtre, parisien et prétentieux qu’ils imaginaient 
voir arriver. Bien au contraire, la décontraction du nou-
veau plut aux filles. Avec diplomatie, il déclara arriver de 
l’Oranais où l’attendait une fiancée. Cette  déclaration   de 
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non concurrence, sa simplicité et ses qualités de tennisman  
le firent apprécier. Il resta pour dîner.  
Avec le printemps, le Sahel ruisselait de couleurs. Les 
raouts aux terrasses des domaines avaient une connotation 
californienne. Cette nouvelle ambiance plut à Lucas qui 
devint coutumier des fins de journées sahéliennes et récep-
tions algéroises. Les filles n’étaient pas étrangères à cette 
rapide adoption, nourrissant l’espoir secret que la distance 
annihilerait sa liaison oranaise. Toutefois, ce changement  
d’existence n’empêchait pas Lucas d’être fidèle et de re-
tourner chaque quinzaine à Oran, comme il l’avait promis. 
 

Elena ne fut pas sans remarquer que son amant avait modi-
fié sa façon de vivre et qu’il n’était plus tout à fait le 
même. Aussi, un soir, elle le plaqua tout nu sous les draps. 
 - Tu as changé Querido. 
 - Moi, pas du tout. D’où sors-tu ça ? 
 - Si, tu n’es plus pareil qu’avant. 
 - Ah bon ! Et comment suis-je ? lança-t-il en forme de 
plaisanterie. 
 - Voilà la preuve. Comment «  suis- je ». Autrefois, tu 
aurais mis le pronom avant le verbe. 
 - Ça n’aurait pas été français. Mais, qu’importe, j’ai dit 
ça en rigolant. 
 - Non, tu t’es trahi. Tu deviens nouveau riche. Tu mets 
des chemises Lacoste, des pantalons en tergal, des mocas-
sins et pire encore, suis avant je. 
 - Et quelle importance cela a-t-il ? 
 - Je rêve. Ce changement est l’oeuvre d’une créature, je 
le sens, Madre de Dios. Réponds ! 

- Je te promets que non. 
 - Bon, tu as juré. Je veux bien te croire malgré tes allu-
res de fils à papa. Mais si un jour c’était le cas, préviens- 
moi avant que je ne découvre  un parfum  étranger dans tes 
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camisas*. Sinon… 
Passant de gauche à droite son index contre sa gorge, elle 
mima une fin cruelle, puis, collant ses seins fermes et 
bronzés contre lui, l’enlaça dans un rire. 
 

 -  Ahora  gachó, haz lo que quieras de mi. ** 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * Chemises 
** Maintenant mec, fais ce que tu veux de moi 
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  Chapitre 19 

 
 
 
 
 
 
Le ciel était beau à Paris en ce printemps 1946 et depuis 
la terrasse du Fouquet’s, Raoul Berthillon regardait passer 
le monde sur les Champs-Élysées. Il avait parfaitement ré-
ussi sa conversion, glissant entre les mailles des divers 
comités d’épuration et même obtenu d’être inscrit sur une 
liste de Résistants patentés. Après avoir quitté Paris Soir 
en 1943, le journaliste avait fait courir le bruit de son rôle 
dans le NAPPA* récoltant toutes sortes de témoignages, en 
sus des lettres de madame Ravignac, qui narraient ses ex-
ploits fictifs. Profitant des troubles liés aux rafles de la fa-
culté de Clermont-Ferrand, Raoul avait rejoint des resca-
pés et rendu quelques menus services. Au fil du temps, à 
l’entendre broder, la vox populi avalisa ses faits d’armes et 
en 1945 on louait officiellement son héroïsme.   
À la Libération, le traître s’inquiéta du sort de Pierre De-
sarnault et reçut tous apaisements. Ce dernier, après un 
passage à la Gestapo avenue Foch, avait été remis à l’Ab-
wher,  puis déporté  en  Allemagne où il  fut  condamné  et 
 
*  Résistance par noyautage des administrations publiques 
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fusillé à Rastadt en 1944. Sa famille s’était définitivement 
fixée en Algérie. Sans témoin, Berthillon avait les coudées 
franches et poussa le cynisme jusqu’à adresser un mot de 
condoléances à la veuve. Son courrier transita de Royat à 
Douéra. Florence, touchée par cette attention, lui répondit 
en termes aimables ne pas avoir oublié qu’il avait été le 
dernier à côtoyer son mari. Ce petit mot compléta avanta-
geusement le dossier Résistance de Raoul qui se plut dès 
lors à envisager l’obtention d’une décoration. Fort de son 
nouveau pedigree, il était monté à Paris pour se lancer 
dans l’immobilier et la politique. Le système électoral par 
scrutin de liste favorisait les petites formations et Raoul 
avait saisi cette opportunité pour tenter d’accéder aux 
bancs de l’Assemblée Nationale. En cette fin de premier 
semestre 1946, Berthillon avait tout lieu d’être satisfait, sa 
jeune Société d’aménagements fonciers venait d’obtenir 
plusieurs hectares dans l’Est parisien, nantis de permis 
pour la construction de cinq cents logements. Par ailleurs, 
sur le plan politique, il visait la députation aux élections de 
novembre et avait créé un parti dont la tendance se situait 
entre la SFIO et le MRP. Son ambition secrète était d’ac-
céder un jour à la Présidence du Conseil. 
 
 À Wigelshein ou plutôt dans ce qui restait du village 
après les combats, les premiers courriers d’Algérie arrivè-
rent en mars 45. Ce furent des lettres groupées qui avaient 
séjourné plusieurs mois en tris postaux. Étonnés, les Sch-
lüter apprirent ainsi que leur fils résidait maintenant en 
Afrique du Nord et consultèrent un Atlas pour situer Oran 
par rapport à Montréal. Hans, Marthe et leur fille se réjoui-
rent d’apprendre que Lucas se plaisait dans sa nouvelle 
vie. Ce qui n’était pas du tout leur cas. Les malheureux, à 
l’instar de beaucoup d’Alsaciens, venaient de subir des 
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jours particulièrement pénibles. Fin octobre 1944, les feld-
gendarms étaient passés pour signifier la mobilisation gé-
nérale dans le cadre du Volksstrum*. Marthe avait plaidé 
les soixante ans révolus de son mari et sa blessure de 
14/18. Rien n’y fit. Ce dernier fut recensé comme apte à 
servir dans l’armée allemande et convoqué séance tenante.  
Discipliné, il se rendit à Mulhaüsen pour recevoir sa feuil-
le d’incorporation et son paquetage. Devant la Komman-
dantur, les files d’attente des nouveaux conscrits, compo-
sées de gamins boutonneux et de vieillards ridés, étaient 
pitoyables. De toute évidence, l’organisation avait perdu 
de sa rigueur germanique. Le Feldwebel recruteur, lui 
même, paraissait excédé d’avoir à enrôler cette main-
d’oeuvre totalement obsolète. Hans eut l’impression d’un 
retour en arrière. Le contexte lui rappelait les ordres 
contradictoires et les bulletins radios français de 1940. Par 
bonheur, le hasard  voulut qu’il y ait trop  d’appelés ce 
jour-là. Le surplus, dont Hans faisait partie, fut renvoyé à 
plus tard. Ravi de cette aubaine, l’ancien contremaître re-
prit le chemin de Wigelsheim se demandant comment 
échapper aux futures convocations. Finalement, c’est du-
rant une de ses insomnies chroniques qu’il trouva l’astuce. 
 
 

À la suite des bombardements de mai et août 1944, Hans 
Schlüter avait creusé un abri au fond de son jardin. Au fil 
du  temps, ce qui n’était à l’origine qu’une tranchée devint 
un véritable gabion. Éclairés par une lampe à pétrole, on 
pouvait tenir à trois dans cet abri, clos d’une trappe située 
sous les clapiers. Il décida de s’y cacher des feldgendarms 
et prévint les femmes de son audacieuse décision.  
En fait, personne ne vint jamais le chercher et le providen-
tiel sous clapier ne trouva sa véritable utilité qu’à partir de  
novembre,  lorsque les combats  firent rages tout autour de   
 
* Levée en masse des hommes de 16 à 60 ans 
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Mulhouse. Durant cette période, ils restèrent là, blottis à 
trois de longues heures glaciales, alors qu’au-dessus d’eux 
les tirs croisés des belligérants transformaient leur maison 
en une ruine fumante.  
Finalement en janvier 1945, ce furent des soldats en kaki 
qui s’affairèrent à changer les panneaux des rues, prendre 
possessions des locaux administratifs et arrêter les fonc-
tionnaires de hauts rangs. En un mot la routine pour les au-
tochtones. 
L’Alsace libérée, le père de Lucas reprit tous les matins le 
chemin de sa fabrique de triporteurs. Passant devant les 
murs gris de la manufacture maintenant fermée, il avait 
une pensée pour l’atelier de montage du MC35A, se de-
mandant ce qui était advenu du n°18600. Sa fille Gretel, 
grande blonde de dix-neuf ans, pleura un peu le départ de 
Wolfgang fiancé prussien engagé sur le front des Arden-
nes. Consolée, celle ci se promit de rejoindre son frère, 
une fois ses études de médecine terminées. À ce propos, 
Lucas leur apprit, dans un courrier daté de février 1946, 
qu’il vivait maintenant à Alger. Cette nouvelle engendra 
une nouvelle recherche dans l’Atlas pour situer la capitale 
algérienne. Les lettres de leur fils étaient le soleil de la vie 
des Schlüter qui en lisaient plusieurs fois le contenu. 
C’était la consécration de leurs efforts, la récompense de 
quatre années d’angoisses et chagrins retenus.   
 
 Fernand Latreille glissa sa C4 dans les flots de voitures 
qui pénétraient, sous la pluie, gare Saint Lazare. Le train 
de Cherbourg était arrivé à l’heure. Une file de voyageurs 
mouillés s’étendait le long du couloir réservé aux taxis. Il 
évita de justesse d’avoir à embarquer une famille du ter-
roir nantie d’un gros chien poilu et s’arrêta devant un gen-
tleman ganté, en loden de belle coupe, porteur d’un carta-
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ble de cuir naturel et valise assortie. Confortablement ins-
tallé sur la banquette arrière, le passager demanda à être 
conduit quai d’Orsay. Le chauffeur en vieux briscard des 
transports parisiens, entama la conversation. 
 - Quel temps pourri. Nous avons de la pluie depuis le 
début de la semaine. À Cherbourg aussi ? 
 - Le ciel était gris quand nous avons débarqué, mais je 
n’ai pas remarqué qu’il pleuve.  
 - Ah ! vous êtes arrivé par bateau ? 
 - Oui, depuis l’Angleterre. 
 - Diplomate sans doute ? 
 - Pas du tout, je suis membre du gouvernement Félix 
Gouin et pour être plus précis, Secrétaire d’Etat aux an-
ciens combattants. 
 - Désolé, monsieur le Ministre, j’ai pensé aux affaires 
étrangères à cause du quai d’Orsay. Vous ne préférez pas 
voyager par avion ? 
 - De Portsmouth, le ferry était plus simple à prendre. 
Mais vous avez raison, il est bien plus agréable de transiter 
dans les airs. 
 - Une belle chose l’aviation. Je dis toujours que c’est en 
partie grâce aux Spitfire que nous avons gagné la guerre. 
 Les embouteillages aidant, ils évoquèrent le rôle joué 
par la Royal Air Force. Fernand raconta comment Marie 
s’était envolée à bord d’un Lysander et confia sa tristesse 
d’être sans nouvelle. Le client, de toute évidence honnête 
homme, fut touché par ce récit et posa une main cordiale  
sur l’épaule  du chauffeur. 
 - Peut-être puis je faciliter votre démarche. Notez-moi 
le nom de cette personne, ainsi qu’une adresse. 
 - Vous feriez ça ? Je ne voudrais pas vous obliger.  
 - Pas de remerciements. Il n’y a rien de garanti. En cas 
de résultat vous serez avisé par courrier. Voyez nous som- 
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mes encore loin du compte. 
 - Alors, déjà merci pour l’attention... 
 Le passager sourit. Il régla la course et jeta un œil sur le 
nom griffonné par Fernand. 
 - Marie Dieudonné… Ce nom me dit quelque chose. Ne 
s’agirait-il pas d’une belle brune aux yeux verts qui habi-
tait boulevard Flandrin ? 
 - Tout à fait. Vous la connaissez ? 
 Le passager resta muet un moment, comme plongé dans 
ses rêves. Fernand crut qu’il n’avait pas entendu la ques-
tion. Pourtant, son interlocuteur finit par répondre d’une 
voix tremblante. 
 - Heu ! Et bien, je l’ai peut-être rencontrée il y a fort 
longtemps. 
 Geoffroy Chappuis, ancien éditeur littéraire et nouvel 
homme d’Etat, se dirigea vers la porte du ministère des 
Affaires étrangères où il était attendu. Ses jambes étaient 
en coton, son cœur battait trop vite. L’évocation de Marie 
lui avait fait un choc. Le soir même il mandata son colla-
borateur le plus efficace pour retrouver des traces de la 
jeune femme. 
   

 Le 15 février 1946, un courrier du Ministère des An-
ciens Combattants arriva à Issy-les-Moulineaux. Ce der-
nier faisait savoir aux destinataires que Marie Dieudonné 
était décédée accidentellement en 1943. Son corps reposait 
dans un cimetière de la lande écossaise. Le signataire avait 
ajouté à la main, combien il partageait l’émotion de la fa-
mille. Au vu d’un rapport de l’armée Anglaise, Geoffroy 
Chappuis était intervenu pour que la défunte soit inscrite 
comme héroïne de la France Libre. Les Latreille, affectés 
par cette nouvelle, prirent le deuil comme ils l’eurent fait 
d’une parente. Quelque temps plus tard, alors que Made-
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leine préparait une soupe de légumes dans la cuisine, Fer-
nand évoqua le mot laissé par Marie avant son départ. 
 - Il faudrait respecter les volontés de la petite, mais je 
n’ai pas le cœur à profiter de ses économies, en admettant 
même, qu’il y ait de quoi acheter un taxi neuf. 
 Il sourit, tant l’idée lui paraissait ingénue et reprit. 
 - De toute façon, nous devons faire quelque chose en sa 
mémoire. 
 Son épouse acquiesça. 
 - Tu es un brave homme Latreille. Moi aussi, j’aimerais 
qu’elle ait une petite sépulture au pays. 
 - Rapatrier le corps, ne va pas être une mince affaire... 
 Laissant son économe en suspend sur une peau de pom-
me de terre, la femme du taxi eut une moue désapproba-
trice. 
 - Qui te parle de rapatriement. Il faut la laisser tran-
quille à l’endroit où elle repose. Par contre, nous pourrions 
faire ériger une stèle afin de visiter son âme de temps à au-
tre. 
 - Tu as toujours raison Madeleine. Quant au contenu de 
sa lettre, il nous faudrait consulter un homme de loi.  
  
 Ne sachant pas très bien comment s’y prendre, les La-
treille se rendirent, habillés en dimanche, chez un notaire. 
On les fit patienter dans une salle d’attente dont les murs 
étaient tapissés d’avis de ventes et le sol recouvert d’un li-
noléum mortadelle. Maître Alfred Ducourneau portait une 
moustache et un énorme ventre. Il avait le teint rougeaud 
des bons vivants et l’air compassé de son importante pro-
fession. Les ayant invités à s’asseoir, il inséra sa propre 
bedaine derrière un bureau Empire. Après avoir parcouru 
le mot de Marie, l’officier ministériel confirma avec so-
lennité, qu’il s’agissait d’un testament olographe et fit ap-
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peler un clerc. Ce dernier prit note des instructions, et re-
partit avec le document afin d’engager toutes les formali-
tés d’usage.  
 
 Trois mois plus tard, les Latreille se rendirent à la ban-
que de Marie en compagnie du notaire. Il s’agissait d’un 
très grand établissement du neuvième arrondissement de 
Paris dont les hauteurs sous plafond et la résonance de ca-
thédrale impressionnèrent Madeleine. Un fondé de pou-
voir en costume cravate, reçut ses visiteurs dans un petit 
bureau vitré. Après avoir consulté les différents documents 
et pièces notariés, il sortit d’un classeur métallique une fi-
che mécanographique de relevé, fronça les sourcils et prit 
un sourire de circonstance. 
 - Vous pourriez ouvrir un compte dans notre Maison, de 
façon à ce que les avoirs de feue demoiselle Dieudonné 
soient immédiatement virés à votre crédit. 
 Après s’être concertés, les héritiers et leur conseil ac-
ceptèrent la proposition. La somme étant loin d’être négli-
geable, l’employé évoqua alors des possibilités de place-
ments, puis suggéra que l’on passe à l’ouverture du coffre.  
Une heure et demie plus tard, ce fut le directeur en per-
sonne qui raccompagna les nouveaux clients dans le hall 
de la Banque. Quant à Maître Ducourneau, il tint à offrir le 
champagne dans une brasserie huppée du boulevard des 
Capucines. La petite avait judicieusement converti en lin-
gots d’or le fruit de ses nuits laborieuses. Ça n’était pas 
une, mais six automobiles que Fernand allait pouvoir ac-
quérir. 
Nantis de cette fortune, les Latreille firent édifier un mo-
nument au Père-Lachaise avec l’appui du ministère des 
anciens combattants. Quelques temps plus tard, ils montè-
rent une société de taxis suburbains, équipée de magnifi-
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ques Citroën 11 CV châssis longs et d’un central télépho-
nique moderne tout en bakélite et voyants lumineux.  
La Compagnie des Taxis Marie consistait en cabs de ban-
lieue qui sillonnaient le département de Seine et Oise. Les 
voitures pouvaient être commandées téléphoniquement de 
jour comme de nuit. Le personnel de cette entreprise fami-
liale était constitué des fils Latreille à la conduite et leurs 
épouses au standard. Les parents assuraient la partie admi-
nistrative, mais Fernand n’hésitait pas à sortir sa chère C4 
du garage en cas de surbooking. 
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 Chapitre 20 
 
 
 
 
 
 
 
 
À Alger, un matin de juin 1947, Gaby Molina pénétra  
dans le bureau de son patron avec des airs de conspiratrice 
et les joues roses d’émotion. 
 - J’ai reçu un coup de téléphone alors que vous étiez en 
rendez-vous. Il y a un message. 
 Elle était presque inaudible et Lucas s’inquiéta de cette 
aphonie.  
 - Bien, mais pourquoi s’exprimer à voix basse ? 
 - Pour ne pas être entendue. 
 - Curieux, alors pourquoi parler ? 
 - C’est un message personnel. 
 - Je vous écoute.  
 - Katie O’neil vous demande de l’accompagner à la soi-
rée du Gouverneur au Palais d’Eté, dans quinze jours. 
 - Ah bon !  Et pourquoi tant de mystère ? 
 - Je suis jalouse. 
 - Ça ne vaut pas le coup. En quoi consiste cette soirée ? 
 - Comment !  Vous n’êtes pas au courant ? 
 - Non. Je devrais ? 
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 - C’est un bal chiquos, en smokings et robes Dior ou 
Balenciaga, avec des valses, l’Echo d’Alger, la radio, et 
tout... 
 - Mais je n’ai pas de smoking. 
 - Arroua ! Ne vous inquiétez pas, je peux en avoir un. Il 
suffit d’une location chez le costumier de la salle Pleyel. 
Mais il faut faire fissa, si on veut trouver la taille. 
 - Je n’ai pas le temps, Gaby. Regardez tous ces dossiers. 
 - Attendez. Levez vous.  
 Comme par miracle, elle sortit un mètre souple de sa 
poche  et se mit à prendre les mesures. 
 - Po po po ! Vous savez que vous êtes bel homme. Les 
abdominaux, les muscles et tout... 
 Lucas n’osa pas demander ce qu’elle entendait par et 
tout. Il prit le téléphone et appela Katie O’neil pour la re-
mercier de son aimable invitation. 
 
 Durant l'après-midi, réalisant n’avoir jamais dansé la 
valse, il sollicita sa secrétaire pour qu’elle lui trouve une 
école de danse. Cette dernière faillit se mettre en colère. 
 - Des nèfles ! Vous n’allez pas dépenser une fortune 
pour apprendre à valser. 
 - Et comment ferai-je ? 
 - C’est moi, qui vais vous enseigner les pas, la cadence, 
et tout... 
 Aux termes de leur conversation, il fut convenu qu’il 
descendrait à Bellecourt chaque soir, après le bureau. Là, 
sa collaboratrice, dont les parents épiciers mélomanes pos-
sédaient un tourne-disque, lui enseignerait la valse. Le jour 
même, Lucas se rendit à huit heures au domicile des Moli-
na. À peine son MGD fut-elle garée rue Lamartine, que 
des enfants l’entourèrent, chuchotant, ricanant, se pinçant. 
 - Le voilà, le voilà... 



 
230 

 - Qui est-ce ? 
 - Le patron de Gaby qui vient apprendre à danser. 
 A priori, tout le quartier était déjà au courant. Il se sou-
vint des commérages de la cité à Wigelsheim. L’appar-
tement se trouvait au-dessus de l’épicerie. Le commerçant 
et son épouse l’accueillirent comme ils l’auraient fait du 
roi d’Espagne. Les meubles Barbès avaient été déplacés en 
périphérie du séjour. Un gramophone La Voix de son Maî-
tre à placage de ronces et grilles dorées, trônait sur un gué-
ridon.  
 - Asseyez vous monsieur le Directeur, nous prévenons 
Gabrielle, lui intima la mère de la dactylo enseignante en 
boléros.  
 Une porte-fenêtre, abritée du sirocco et des mouches 
par un rideau à boules multicolores, était ouverte sur le 
balcon. L’ayant franchi, Madame Molina se mit à hurler. 
 - Gaby, Gaby, l'élève du cours de valse est arrivé. 
 Ce ne fut pas une voix qui répondit, mais l’arrondis-
sement tout entier. Tel un branle-bas de combat, il y eut un 
concert de voix aux fenêtres, des bruits dans l’escalier. Ef-
faré, Lucas comprit que les chaises, disposées autour de la 
pièce, étaient destinées à des spectateurs. Les femmes ar-
rivèrent une par une et prirent place en silence, saluant 
d’un hochement de tête. Le potache n’était maintenant 
plus du tout à son aise et aurait bien pris la fuite.  
 

Lorsque Gaby apparut, boudinée à éclater dans une robe 
en lamé, la paupière noircie, les cheveux relevés en chi-
gnon bouclettes, un murmure d’admiration courut dans 
l’assistance.  
 - J’ai pensé qu’il valait mieux créer l’ambiance pour 
vous éviter d’être intimidé le jour du bal, déclara l’ap-
parition avec un sourire souligné de quatre épaisseurs d’un 
rouge à lèvres coquelicot.  
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 C’était une pédagogie de choc. Gaby ne faisait pas les 
choses à moitié.  On fit taire les bavards, puis, avec délica-
tesse, un préposé au son posa le bras du gramophone sur le 
microsillon. Une musique viennoise enveloppa tout le 
quartier. Un silence de fond se conjugua aux couinements 
des violons, Gaby esquissa un premier pas et la population 
retint son souffle. Bien évidemment, les débuts ne furent 
pas sans difficulté, engendrant des gloussements, des com-
mentaires et même quelques applaudissements. Les temps 
de relâches étaient accompagnés de tapas et d’anisette, 
servies par la maîtresse de maison. Ceux qui s’aven-
turèrent à des conseils techniques subirent les foudres du 
professeur ès valses. Alors, des clans se formèrent, on ré-
édita la Querelle des Anciens et des Modernes . L’am-
biance ayant un caractère bon enfant, familial et sans 
complexe, l’éléve se prit au jeu.  
Ses visites successives devinrent l’attraction du secteur. 
On estimait les progrès, certains osèrent des pronostiques, 
d’autres lancèrent des paris. Lucas s’aperçut que les spec-
tateurs du salon changeaient à chaque leçon et qu’il y avait 
un roulement. Son apprentissage devenant une affaire col-
lective, il fit de son mieux pour satisfaire ses supporters et 
se mit à valser comme un danseur mondain. La répétitrice, 
ravie des résultats, en rajoutait, prenant des poses, les yeux 
mi-clos, la tête renversée. Nonobstant le rideau à boules de 
buis, les loukoums et l’odeur de merguez, on se serait cru 
à Schönbrunn.  
Avec le téléphone arabe, tout le monde apprit que le bal du 
Gouverneur aurait une réplique à Bellecourt dont Gaby 
Molina serait la reine. À cet égard, le valseur promit qu’il 
passerait en smoking, au sortir de la réception officielle.  
  
 Le Palais d’Eté se trouve en haut de la rue Michelet, en  
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direction d’El Biar ou de Birmandreis, selon que l’on em-
prunte le boulevard Gallieni ou l’avenue Fourreau Lamy. 
Il s’agit d’une grande bâtisse d’époque coloniale mais 
d’architecture néo-mauresque érigée au sein d’un grand 
parc complanté d’essences méditerranéennes et tropicales. 
Cet ensemble aux couleurs exotiques, surplombé par le 
parc de Galland, est clos d’une lourde grille d’honneur en-
cadrée de spahis cimeterres au ceinturon. 
 

Une fois l’an, le bal du Gouverneur recevait le tout Alger. 
Premier de cette importance depuis la guerre, l’événement 
se devait d’être couvert par la presse et la radio. Il y aurait 
beaucoup de monde. Dés sept heures du soir, les limousi-
nes accédèrent au Palais d’Eté. Après avoir libéré leurs 
passagers au pied du perron, ces dernières rejoignaient le 
boulevard afin d’y stationner. Aussi, avant même le cré-
puscule, les trottoirs longeant les murs d’enceinte furent 
encombrés d’automobiles. Pour échapper au souci d’un 
stationnement, Lucas abandonna son roadster à l’angle de 
Galliéni, pour emprunter la Lincoln des O’Neil conduite 
par un chauffeur.  
Lorsqu’ils pénétrèrent dans le patio de la villa Mustapha 
Supérieur les galeries débordaient déjà de smokings, uni-
formes et robes du soir. Les serveurs, en gilets brodés sur 
des sarouals de voile blanc, se frayaient un passage dans la 
houle mondaine, passant leurs plateaux à bout de bras au-
dessus des convives. Contrairement à la fourmilière du 
rez-de-chaussée, les terrasses situées au premier étage, ba-
layées d’un vent tiède, étaient de calmes oasis éclairées 
par les lampions des ramures du parc. 
 

Les leçons de Gaby Molina portèrent leurs fruits. L’élève  
fit valser quelques amies, ainsi que la femme de son prési-
dent. Il retrouva nombre de ses relations professionnelles. 
Son smoking de location lui allait à ravir, toutefois il était 
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bien heureux qu’Elena ne puisse le voir dans sa tenue de 
pingouin. À mi-soirée, au seuil d’une terrasse, alors qu’il 
allumait une cigarette, prenant soin de cacher la flamme au 
courant d’air, Lucas faillit heurter une personne qui venait 
en sens inverse. Glissant son Dupont dans une des poches 
de sa veste, il releva la tête et s’excusa. 
 - Veuillez me pardonner… 
 La suite resta en suspend. Florence Desarnault n’avait 
pas changé. Peut-être plus blonde et bronzée qu’autrefois. 
Toujours aussi belle et d’avantage femme. Vêtue d’une 
robe fendue de soie noire, elle portait un collier tout sim-
ple et une gourmette en or tissé. Sa coiffure, cheveux mi-
longs ramenés en arrière, rehaussait la finesse de ses traits. 
Face à face, statufiés de surprise, balbutiant ensemble des 
mots dont la simultanéité empêchait toute réponse, ils 
s’étreignirent pour s’assurer qu’ils ne rêvaient pas. Lucas 
l’entraînant sur la terrasse s’aperçut qu’elle pleurait en si-
lence. Il tenta des paroles apaisantes et lui tendit la po-
chette de son smoking. 
 - Que se passe-t-il ? C’est me revoir qui vous fait de la 
peine ? 
 Alors, Florence réalisa qu’il n’était pas au courant. 
 - Lucas, il faut que je vous dise ce qui nous est arrivé. 
 Des larmes avaient défait son léger maquillage. 
 - Pardonnez-moi, je suis idiote, sans doute l’émotion. 
Trouvez-nous un coin tranquille et des coupes de champa-
gne. Je reviens après m’être séchée les yeux. 
 Plus tard, installés sur des poufs en cuir, loin du brou-
haha dans un angle de la terrasse, elle lui apprit leur odys-
sée et la disparition de son mari.  
 - C’est ma première grande sortie depuis la mort de 
Pierre. Il m’a écrit de sa cellule de Rastadt, me demandant 
de refaire ma vie pour les petits. N’ayant pas encore eu le 
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courage de redémarrer dans l’existence, je n’ai rien fait 
d’autre que m’occuper des enfants et de la propriété. 
 - Comment vont-ils ? 
 - Bien, encore qu’un peu perturbés ; surtout Vincent. 
Les choses se tassent. Margot redouble sa première au ly-
cée Fromentin et ils ont des amis. Heureusement, le pays 
est tellement merveilleux qu’il aide à se remettre. 
 Lucas et Florence discutèrent longtemps, surtout de la 
progéniture de cette dernière. Ne voulant plus retourner en 
métropole, elle avait fait stocker le mobilier de Royat dans 
un garde-meuble de Clermont. Parallèlement, un toubib, 
repreneur du cabinet, occupait la maison en tant que loca-
taire. Les enfants décideraient plus tard du sort de leurs 
biens. Pour sa part, il évita de parler de ses aventures et 
limita son propos à quelques extraits de sa vie oranaise.  
 

La fraîcheur de la nuit étant arrivée, le flux des convives 
provoquait maintenant de gros bouchons dans les galeries. 
Ayant regagné l’intérieur du Palais, ils décidèrent de s’é-
clipser et prirent congé de leurs accompagnants respectifs. 
Florence disposait d’une maison sur le domaine de ses pa-
rents, mais préférait passer la nuit dans un studio avenue 
Claude Debussy plutôt que rentrer seule à Douéra. Vers 
onze heures un quart, ils quittèrent à pied la Résidence du 
Gouverneur pour récupérer le roadster. Au retour de cette 
première sortie, la jeune femme appréhendait la solitude, 
aussi Lucas proposa, à tout hasard.  
 - J’ai bien quelque chose de prévu, mais je ne suis pas  
certain que cela vous plaira.   
 - On verra bien.  
 Quand ils arrivèrent à Bellecourt, la soirée battait son 
plein. Les mélodies du gramophone dépassaient très lar-
gement les limites du quartier Lamartine. Il y avait des 
gens assis dehors sur les marches de l’épicerie, d’autres 
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accoudés au balcon du premier étage. Les fenêtres des ap-
partements alentour étaient ouvertes pour que, de leurs lits, 
les grabataires puissent jouir de la fête des Molina. La rue 
servait d’annexe à l’appartement. Un brasero, couvert de 
merguez, fumait sur le trottoir. L’arrivée de Lucas en smo-
king, accompagné d’une belle blonde déclencha des sif-
flements et autres po po po d’admiration.  
L’arrivante en connaissance des gens de son pays n’eut 
aucun mal à se mettre au diapason. Après les valses 
qu’impliquaient leurs tenues guindées, succédèrent des  
tangos argentins, puis les jeunes sortirent leurs guitares, 
darboukas et castagnettes. Le Sidi Ibrahim et l’anisette fi-
rent le reste. Tard dans la nuit, un duo Florence-Gaby of-
frit un flamenco qui enflamma le quartier. Madame Toto, 
cartomancienne, enleveuse de soleil capable de guérir les 
insolations à distance, proposa à la jolie blonde de lire 
l’intérieur de sa main. La diseuse découvrit un drame ré-
cent, mais annonça du bonheur avec un beau jeune hom-
me. Assis sur le sofa et riant de bon cœur, Florence pieds 
nus, cheveux défaits, posa sa tête sur l’épaule de Lucas. 
Ce ne fut qu’à trois heures du matin qu’ils revinrent ave-
nue Claude Debussy.  
 - Merci pour tout. Cette soirée m’a fait du bien. On 
s’appelle dans la semaine, les enfants seront si contents de 
vous voir. 
 Passant une main délicate sur sa joue, elle l’embrassa 
affectueusement et disparut dans le hall. Rentrant à son ap-
partement, il se souvint de ses retours de Royat à vélo. 
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  Chapitre 21   
 
 
 
 
 
 
 
 
Jean Louis Lebouc, agacé, mit une dernière touche colo-
rée au bouquet en cours de confection. Son ultime client 
de la journée, un homme rougeaud qui n’y connaissait rien 
aux fleurs avait trouvé opportun d'émettre un avis sur la 
composition de sa commande. En artiste floral, appella-
tion qu’il préférait à celle de fleuriste, Jean Louis avait mis 
le holà, voulant être seul à créer l’harmonie de ses ventes. 
 - À chacun son métier, se plaisait-il à dire, plissant des 
yeux d’aquarelliste, l’index appuyé sur la sensuelle fos-
sette de son menton.  
 Par principe, il préférait les profanes conscients de leur 
ignorance aux péquenots mélangeurs de sexes floraux. 
Pour lui, les fleurs devaient être accouplées selon affinités, 
un peu comme dans les annonces du Chasseur Français. 
Une fois l’oeuvre emballée d’un transparent étiqueté JL 
Fleurs, le client quitta le magasin, nanti de conseils sur la 
façon de transporter un bouquet.  
Les grelots de la porte ayant confirmé le départ du pro-
fane, l’artiste entreprit de faire sa caisse et ranger le comp-
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toir. Ce après quoi, il passa au lave-pont les sols du maga-
sin et de l’arrière-boutique, sortit une lourde poubelle d’in-
vendus, puis retira sa blouse bleu azur gansée de rose. 
Ayant enfilé un seyant manteau redingote, le fleuriste pas-
sa  devant le miroir, donna un coup de brosse à ses ondula-
tions et aligna ses sourcils d’un auriculaire mouillé de sa-
live. Enfin, au moment d’accomplir la corvée quotidienne 
consistant à descendre le store au moyen d’une gaule à 
crochet, il soupira.  
 - Vivement que Raoul me fasse installer un rideau élec-
trique. 
 Rue du Vieux Colombier, une bise contraire fit frisson-
ner le bouquetier qui s’arrêta dans une pâtisserie pour 
acheter deux tartelettes aux myrtilles et à la pharmacie 
prendre un flacon de Synthol. La bouffée d’air chaud de la 
station Sèvres-Babylone le revigora. Il tendit rapidement 
son ticket au poinçonneur pour arriver au quai avant que la 
rame ne sorte de terre. Le lourd portillon en ferraille se re-
ferma derrière lui. Entre le métro, le train et la marche, son 
trajet jusqu’au Vésinet lui prenait près d’une bonne heure. 
Dans ces moments-là, il regrettait amèrement leur an-
cienne bonbonnière sous combles de la place Saint Sul-
pice, sise à environ deux cents mètres de la boutique. Mais 
ainsi allait la vie. Raoul, qui avait fait fortune dans l’im-
mobilier, était devenu un homme politique incontournable 
dont la petite formation naviguait dans la cour des grands 
depuis la disparition du tripartisme.  
La réussite aidant, ils avaient acquis la maison du Vésinet. 
Cette bâtisse, nantie d’un grand parc, appartenait antérieu-
rement à une riche famille juive disparue en déportation. 
Sans nouvelle des malheureux déplacés, leur délicate ban-
que créancière avait engagé une vente forcée, non sans  
avoir préalablement tuyauté son bon client, le député Ber-
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thillon. Ce après quoi, elle lui avait incidemment consenti 
un prêt du montant de l’enchère, majoré d’une confortable 
rétro commission. 
 
 À Saint Lazare, le fleuriste eut juste le temps de sauter 
dans le train de sept heures trente pour Saint Germain en 
Laye. En règle générale, Raoul passait le prendre en voi-
ture à la  fermeture de la boutique, sauf session extraordi-
naire à l’Assemblée. Or, ce soir-là on débattait d’un texte 
du gouvernement Ramadier.  
Le parc de la propriété du Vésinet était ceint d’un gros 
mur en meulières, couronné de tessons tranchants. Pour 
accéder à la demeure, il fallait franchir une lourde grille 
d’acier peinte en vert, équipée d’un vieux parlophone en 
cuivre. Ayant oublié ses clefs, l’arrivant sonna pour que le 
gardien vienne lui ouvrir. Celui-ci arriva, accompagné de 
Zitoune, un des énormes dogues gris à encolure de génisse 
chargé de garder le domaine. La maison occupait le centre 
de la parcelle. C’était un gros cube blanc, coiffé d’un toit 
Mansart et bordé d’une terrasse aux portes-fenêtres à petits 
carreaux. Jean Louis Lebouc ayant gravi les marches du 
perron, poussa l’imposant battant vitré à structure fonte de 
l’entrée. Le hall, dallé d’albâtre, précédait des salons par-
quetés et une salle à manger jouxtant le bureau du député. 
Les cuisines se trouvaient au nord. L’escalier d’honneur 
en travertin montait aux appartements. Un autre, plus dis-
cret, desservait les sous-sols. Il déposa ses tartelettes à 
l’office, suspendit sa pelisse au vestiaire, puis grimpa jus-
qu’à la chambre. 
Les précédents propriétaires ne manquaient ni de moyens 
ni de goût, le mobilier était luxueux mais non ostentatoire. 
Seuls  quelques travaux de peinture s’étaient avérés néces-
saires, ainsi que l’aménagement du comble, dont le grenier 
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baptisé Salle de jeux avait reçu une décoration spéciale. Le 
personnel ancillaire était constitué d’une cuisinière camé-
riste, assurant le ménage des lieux à l’exception du  der-
nier niveau interdit d’accès. Germaine, ne résidant pas à 
demeure, passait le relais vers six heures à Frédi le major-
dome. Ce dernier, à l’instar du chauffeur, disposait d’une 
chambre en sous-sol. Le parc était entretenu par un jardi-
nier gardien qui vivait dans le pavillon de la grille. 
Une bonne douche remit Jean Louis d’aplomb. Il passa au 
Synthol les bleus qui constellaient son dos, enfila un pyja-
ma en soie et une veste d’intérieur aux mules assorties. Le 
couvert avait été mis dans la salle à manger, ses tartelettes 
attendaient sur une desserte roulante. Seul attablé, il fut 
servi par Frédi, ganté de blanc. Entre le majordome et Jean 
Louis, l’entente n’était pas cordiale, pour le moins. Le se-
cond craignait le premier, lequel  jalousait l’ami de son pa-
tron.  
Ancien oustachi d’Ante Pavelic*, Frédi avait fui son pays 
pour échapper aux représailles de Tito. N’ayant ni papier 
ni formation, il avait vécu d’expédients en France, se ca-
chant de la police et des gendarmes. Cette précarité le 
conduisit à tapiner Parc de Sceaux où il mettait en location 
au choix d’une clientèle masculine, les parties recto et ver-
so de son anatomie. Pesant près de cent kilos, le réfugié 
n‘avait pas spécialement le profil de l’emploi, mais sa bes-
tialité sexuelle fut remarquée par une nomenklatura pari-
sienne sadomasochiste qui lui ouvrit ses portes et assura 
son ordinaire. Malheureusement, Frédi contrôlait aussi mal 
sa libido que la langue de Molière et commit un jour 
l’erreur fatale de prendre pour des hurlements d’enthou-
siasme les appels au calme d’un artiste en vogue. Redou-
blant la  cadence, il  mit ce dernier  en arrêt de travail pour 
 
* Chef de l’état indépendant de Croatie durant la 2° guerre mondiale 
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plusieurs semaines. L’estropié voulut dénoncer la brute à 
l’Immigration, mais Raoul prenant la défense de l’ous-
tachi, obtint de la victime qu’elle passe l’éponge. Par gra-
titude, le Yougoslave se déclara corvéable à merci et fut 
embauché par son sauveur qui lui fit octroyer un permis de 
séjour.  À l’époque, le jeune parti Berthillien manquait de 
personnel et l’asservi eut pour tâche de diriger les colleurs 
d’affiches et d’assurer la protection du leader. Avec l’ac-
quisition du Vésinet, le Yougoslave obtint ses galons de 
majordome. Couvant son jeune maître comme une mère sa 
progéniture, Frédi acceptait que ce dernier ait des passa-
des, mais supportait mal les relations pérennes. Aussi, la 
liaison avec le fleuriste lui était insupportable. En fait, 
Jean Louis Lebouc avait rencontré Raoul à Clermont-
Ferrand en 1941. Perdus de vue pendant l’occupation, ils 
s’étaient retrouvés à Paris après guerre et mis à la colle. La 
durabilité de cette relation chagrinait sérieusement le sbire 
qui gardait l’importun dans son collimateur, attendant un 
faux-pas. À ce sujet, il avait conservé de ses actes guer-
riers, l’art d’effacer ses semblables et un beau Walther 
PPK 9 mm entretenu avec soin. 
 
 Un feu réchauffait le boudoir, éclairé par l’âtre et des 
lampes aux abats jour de cretonne. Installé à un guéridon, 
sur lequel fumait une camomille, Jean Louis employa sa 
soirée à coller des photos dans un album exclusivement 
dédié au député. À trente-deux ans, Raoul Berthillon pa-
raissait bien plus que son âge. Ses tempes grisonnantes et 
son tour de taille lui donnaient d’ailleurs des allures de 
quadragénaire. Les sentiments éprouvés par le fleuriste 
pour son ami étaient un mélange d’admiration et de crainte 
sur fond d’impératifs alimentaires. Le jeune homme ap-
préciait la réussite de Raoul et son habileté  à retourner les  
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situations. A contrario, il redoutait l’arrivisme forcené de 
son amant qui éliminait ce qui entravait ses ambitions, 
avec une sérénité quasi paranoïaque. Aussi, l’artiste floral 
savait que le jour où sa présence ne serait plus souhaitable, 
il trouverait, au mieux, ses bagages sur le trottoir.  
Une bûche partiellement consumée s’affaissa sur le foyer 
dans une gerbe d’étincelles. Accroupi devant l’âtre, Jean 
Louis tenta de reconstituer la flambée à l’aide d’une pince 
à feu, aux branches maladroitement croisées. 
 - Pas comme ça !   
 Une grosse main velue broya son épaule, alors que 
l’autre s’emparait de l’ustensile. Frédi disposa les mor-
ceaux de bois en gestes précis, puis toisa le fleuriste blotti 
dans sa bergère à ramages. 
 - Vous comptez coucher bientôt, Jean Lou ? 
 - Un quart d’heure au plus tard, Frédi, le temps de finir 
ma tisane. Je me demande si Raoul rentrera bientôt. 
 - Monsieur a téléphoné. Séance va durer longtemps. Il 
demande ne pas l'attendre. 
 - Dans ce cas.  
 - Bien. Laissez bûches brûler, j’éteindrai feu après ma 
ronde. Bonne nuit.  
 Il reposa l’instrument dans la cheminée, au soulagement 
de son interlocuteur. Le ton du Croate paraissait toujours 
empreint d’une sourde colère. L’accent et la façon de s'ex-
primer, peut-être. Il faut dire que Frédi était impression-
nant. C’était sans doute pour cela que Raoul lui confiait 
l’éviction des locataires. Le bruit sourd de la lourde porte 
d’entrée et le clabaudage des dogues dans le parc indiquè-
rent qu’il était bien sorti.  
Le fleuriste absorba la camomille s’étira et reprit le fil de 
ses pensées, le nez plongé dans les photos. Sur le plan 
affectif, il aurait été en phase avec Raoul si au fil du temps 
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leur relation amoureuse n’était devenue aussi complexe. 
En réalité le fleuriste n’acceptait les jeux pervers de son 
compagnon que pour des raisons financières et détestait 
les séances du grenier dont il rêvait qu‘elles cessent. Mal-
heureusement, son petit salaire ne suffisait pas à ses goûts 
de luxe et Berthillon détenait la moitié des parts du maga-
sin. Aussi, le giton attendait-il stoïquement des lendemains 
meilleurs.  
Posant la tasse de porcelaine, il glissa, dans ses mules à 
pompons roses, jusqu’à l’escalier, préférant se claquemu-
rer avant le retour de l’inquiétant majordome. 
  
 À l’Assemblée Nationale, le maître de maison traver-
sait une séance houleuse. Les SFIO et MRP n’avaient pas 
réussi à mobiliser suffisamment de voix au centre gauche 
pour faire passer le texte du gouvernement. Dès lors, le PC 
était en mesure de demander la motion de censure avec le 
soutien des modérés et des indépendants. Raoul, sollicité à 
chaque interruption de séance, se faisait prier, donnait des 
espoirs, puis revenait sur sa position. Au dernier moment, 
il confia les tracas que lui causait une mairie communiste 
de l’Est parisien et reçut l’assurance d’une solution rapide. 
Son parti opta pour la position du PC. Le gouvernement 
retira sa proposition in extremis. 
 

Quelques jours après cette nuit houleuse à l’Assemblée, le 
directeur du développement de la SAEP reçut un coup de 
fil du maire de Villebois sur Marne. Étonné, il attrapa le 
volumineux dossier d’un programme immobilier intitulé 
« Résidence La Fraternité » et se rendit au bureau de son 
Président. Celui-ci au téléphone raccrocha le combiné et 
lui fit signe d’entrer. 
 - Quelles nouvelles, Henri ? 
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 - Très étranges. La mairie de Villebois sur Marne vient 
de m’appeler. Je ne sais quelle mouche a piqué le maire. 
 - Ah bon ! Que dit-il ? 
 - Voilà. La municipalité abandonne ses prétentions con-
cernant les aménagements publics nous incombant. 
 - En clair ? 
 - Nous ne sommes plus tenus de réaliser gracieusement, 
la Maison du peuple et la Bibliothèque Lénine. 
 - Alors, il ne demande plus rien ?  
 - Enfin, pas tout à fait. La mairie laisse à votre apprécia-
tion la remise en état des latrines de l’école primaire. 
 Raoul Berthillon eut un sourire sans pitié, laissant sup-
poser que les malheureux bambins de Villebois sur Marne 
continueraient à pisser contre un mur décrépi. 
 - Ne vous inquiétez pas pour la santé du maire. La mou-
che qui l’a piqué doit se nommer Thorez, les prochaines à 
nous aider s’appèleront peut-être Bidault ou Mollet. C’est 
ça la politique.  
 N’étant pas payé pour jouer aux devinettes, l’employé 
sourit poliment sans essayer de comprendre. Satisfait le 
président de la SAEP décrocha son téléphone pour inviter 
certaines relations à dîner. Demain soir, on ferait une pe-
tite fête entre intimes dans le grenier du Vésinet, ce qui 
enchanterait sûrement Jean-Lou.  
Ceci fait, le député se plongea dans le speech de sa remise 
de décoration. Il associait à son laïus la mémoire du doc-
teur Desarnault. À cet égard, on enverrait un courrier  à  la  
veuve et une invitation à Madame Ravignac. Ces ultimes 
manœuvres achevées, Raoul Berthillon se dit avoir parfai-
tement scénarisé l’écriture de son héroïque passé. 
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  Chapitre 22 
 
 
 
 
 
 
 
 
Florence appela Lucas, quelques jours après leur soirée de 
Bellecourt, pour lui proposer un week-end à Douera. Elle 
avait prévenu les enfants de sa rencontre fortuite, afin de 
connaître leur réaction. Margot s’était fait une joie de re-
voir son répétiteur. Vincent, pour sa part, n’en gardait au-
cun souvenir. Cette occasion lui confirma que son fils 
avait perdu certaines réminiscences de faits antérieurs à 
Pâques 1943. Le traumatisme semblait avoir occulté une 
partie de sa mémoire. Inquiète de cette amnésie, elle déci-
da de consulter un psychologue.  
 

 Le premier dimanche de juin, Lucas se rendit au do-
maine des Versini, situé à environ trente kilomètres au sud 
d’Alger. À l’instar des autres propriétés du Sahel, l’hospi-
talité y était naturelle. Cet usage lui valut de retrouver 
nombre de têtes connues autour de la piscine. Quelques 
amis le blaguèrent. 
 - Alors Lucas, on fait son entrée chez la belle Florence. 
 Afin de  rester discret sur ses activités au MI 5, celui ci 
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acquiesça évasivement, alors que, paradoxalement, Margot 
lui sautait au cou comme s’il était de la famille. Le prenant 
par la main, elle voulut montrer à son ancien répétiteur 
leur nouveau cadre de vie. Traversant la cour d’honneur, 
l’adolescente aperçut son petit frère au milieu d’un groupe 
d’enfants. 
 - Vincent, viens dire bonjour, à Lucas. 
 Attachant peu d’importance à cet inconnu, le gamin fit 
un rapide salut avant de retrouver ses copains. Sa sœur 
haussa les épaules, contrariée. 
 - Excuse le, il a des trous de mémoire. 
 En fin d’après-midi, Florence proposa à son invité de 
faire le tour du domaine, dans une carriole tirée par un 
bourricot. Les Versini cultivaient la vigne, mais aussi les 
agrumes, oranges et pomelos grâce à un  dry farming très 
élaboré. Les bâtiments d’exploitation comportaient, outre 
des garages à tracteurs, d’énormes hangars dans lesquels 
patientaient des montagnes de pamplemousses en attente 
de conditionnement.  
 

Après avoir passé l’unité des pressoirs et ses batteries de 
cuves, ils traversèrent les plantations fruitières. Le fond de 
l’air portait cette odeur de fleurs d’oranger dont on ne peut 
se détacher quand elle vous saisit. Après plusieurs kilomè-
tres de vergers, l’équipage dévala des collines où s’ac-
crochaient, en files indiennes, des plants de vignes aux ef-
fluves d’engrais. La jeune femme, cheveux blonds au vent, 
vêtue d’une salopette de toile et d’un tee-shirt kaki de GI, 
hélait en kabyle les contremaîtres et leurs ouvriers, récla-
mant des nouvelles d’untel ou des femmes d’un autre. 
Lorsqu’ils étaient trop éloignés, les travailleurs lui fai-
saient un signe de la main, l’apostrophant dans un rire. 
 - Ils m’ont toujours appelé la pitite et je pense que ça 
me restera, dit-elle boudeuse, mais  ravie  au fond de rester  
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l’enfant des lieux. 
 Au passage d’une mechta, le bourricot se mit au galop, 
mordu aux paturons par des chiens faméliques jaunes et 
gris. Hauts perchés sur le banc de la charrette, les passa-
gers se cramponnèrent, étourdis d’air et de lumière. Flo-
rence le regarda, interrogatrice quant à l’effet du décor. Il 
aurait voulu lui dire que ses cheveux dorés et sa peau d’a-
bricot s’harmonisaient au paysage, mais garda son com-
pliment pour une autre fois. 
 

La demeure des Versini était un bordj tout blanc, au patio 
couvert de mosaïques, surplombé d’une coursive périphé-
rique. Les chambres se trouvaient au premier étage. Par 
souci d’indépendance, Florence et ses enfants logeaient 
dans des communs aménagés le long de la cour d’honneur. 
Lucas fut convié à dîner, ce qu’il accepta de tout coeur. Ils 
bavardèrent sous les étoiles jusqu’à dix heures passées. Le 
patriarche racontait à merveille l’histoire de ses ascen-
dants. Émigrés italiens et pionniers du Sahel qui, partis de 
rien, avaient bâti cet immense domaine. Contrairement 
aux coutumes de son clan, Silvio Versini n’avait pas épou-
sé de Sicilienne. Son cœur avait croisé, tout à fait par ha-
sard, une belle suédoise sur le bateau qui l’amenait à Pa-
lerme aux fins de fiançailles organisées par la Famille. 
Malgré les menaces, l’amour avait tenu face à la Camorra 
et Ingrid était devenue son épouse devant Dieu.  
Plus tard, n’ayant pas eu d’autre enfant que Florence, par-
tie de surcroît en métropole, ils pensèrent vendre leurs ter-
res. Le dramatique retour de cette dernière avait changé la 
donne. Leur fille unique avait repris les rennes du do-
maine, qu’elle gérait efficacement sous la houlette éclairée 
de Mustapha le vieux et compétent régisseur de la proprié-
té. Lucas aurait pu coucher à Douéra, ses hôtes ayant insis- 
ter pour  le garder,  mais  il  avait invoqué  un rendez-vous  
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très matinal, le lendemain, et pris congé vers vingt- trois 
heures. 
La route, droite jusqu’à Dely Ibrahim, devient plus tour-
mentée aux alentours d’El Biar, mais le parcours était dé-
gagé, la chaleur estivale et la nuit sans nuage. Radio Alger 
dispensait une musique d’ambiance au Blaüpunkt du ta-
bleau de bord. Le conducteur chantonnait gaiement sans 
penser à rien. Trente minutes plus tard, il arrivait boule-
vard du Télemly.  
Une fois rentré chez lui, le jeune homme prit une douche, 
mais, ne trouvant pas le sommeil, s’installa avec un livre 
sur la terrasse. Sur  fond musical des criquets du chemin 
Laperlier, on apercevait en contrebas le phare de l’ami-
rauté qui balayait l’obscurité liquide. Allongé sur un tran-
sat, incapable de se concentrer sur sa lecture, il posa son 
bouquin sur le carrelage et ferma les yeux. Sans doute cet-
te agréable journée, le parfum des orangers, l’air de la 
campagne, les récits du vieux monsieur. En vérité, sachant 
que la cause de son trouble était autre, il voulut raison gar-
der et se fustigea d’être amoureux de toutes les jolies fem-
mes.  
Florence, le considérant sûrement comme un gamin, ne 
l’appellerait pas avant longtemps, ayant mieux à s’occuper 
de la propriété et de ses enfants. Alors, Lucas chercha des 
prétextes pour n’y plus penser. En premier lieu Elena l’at-
tendant à Oran, il décida de retourner la voir très souvent 
et d’oublier sa nouvelle lubie. Finalement, sachant que lire 
ou dormir lui serait impossible, l’amoureux chronique en-
treprit de ranger son appartement, comme pour faire table 
rase du problème. 
Ouardia, sa bonne à tout faire, passait deux fois par se-
maine. Ses vêtements étaient sagement empilés dans les 
placards, mais deux cartons d’objets n’avaient jamais été 
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ouverts. Se mettant à la tâche, il aligna les bouquins, empi-
la de vieux disques, casa quelques photos, stocka dans un  
tiroir des stylos, des briquets et tous ces ustensiles, même 
cassés, que l’on garde sans savoir pourquoi. 
Tel un crotale assoupi, le MC35A que le Shérif avait re-
placé sur l’étagère de Corvie, reposait dans un chiffon. 
Déballée, l’arme, pratiquement neuve pour n’avoir servi 
que deux fois, sentait encore la cordite froide. Des taches 
brunes de sang séché maculaient les flancs de sa culasse. 
L’ayant manipulée, Lucas prit la décision de faire aussi le 
ménage de ses souvenirs. Sa montre affichait deux heures 
du matin. Il regretta la chambre d’amis proposée à Douéra, 
mais descendit toutefois jusqu’à sa voiture. Dans le coffre 
du roadster se trouvaient une burette d’Armistol et un 
écouvillon, entreposés là depuis les perdreaux rouges de 
M’Silha.  
Remonté à l’appartement, il aligna sur une feuille de jour-
nal les plaques de crosse, la platine d’acier, le canon oscil-
lant, le ressort sur sa tige et entreprit de nettoyer les pièces 
une par une. Après avoir lustré la chemise chromée, le net-
toyeur s’escrima en vain sur une zébrure, qu’il crut tout 
d’abord être un fil collé à la chambre de tir. Une fois les 
éléments huilés et remontés, le mécanisme s’arma dans 
l’habituel double claquement de sa culasse. Le 7,65, aux 
sombres reflets, entouré d’un torchon propre, gagna le ti-
roir d’une table écritoire. Il suffisait maintenant de com-
pléter les munitions chez un armurier. 
 
 Au début de l’été, Lucas eut de semaines plus laborieu-
ses qu’à l’accoutumée. Le tribunal d’instance fermant ses 
portes fin juillet, il voulait faire passer certains dossiers 
contentieux avant les vacances judiciaires. Ce surcroît de 
travail fut entrecoupé d’appels venus d’Oran, mais le tin-
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tement de sa ligne personnelle faisait battre son coeur pour 
toute autre raison. Début août, il prit quinze jours pour vi-
siter l’Espagne avec Elena. Un ferry les ayant débarqués 
au port d’Alméria, le couple traversa la péninsule du sud 
au nord pour rallier le Guipúzcoa où résidaient les parents 
de la jeune femme. Ce périple n’était pas une mince af-
faire, le réseau routier étant exécrable voir même inexis-
tant par endroits.  
L’Espagne se remettait de la guerre civile avec dignité. 
Dans les villages, même le plus démuni des aubergistes 
usait de tous les moyens pour satisfaire le client. Avec la 
disette, le pain tomates, la soupe de garbanzos et les tortil-
las* étaient souvent aux menus de ce pays meurtri, dont 
l’huile d’olive valait bien tous les beurres du monde.   
Les hôtels où ils séjournèrent durent se souvenir de leur 
passage. En effet, à cette époque puritaine, la morale ex-
cluait le matrimonio** sauf à justifier d’une union légale. 
On leur attribuait donc systématiquement une chambre à 
lits séparés. Aussi, les nuits débutaient-elles toujours par le 
rapprochement des couchages. Généralement il s’agissait  
de lourds plumards en bois, dont le transfert sur les carre-
lages engendraient des vibrations sismiques. Ensuite, ils 
essayaient bien d’être discret, mais la spontanéité des sen-
timents d’Eléna tint en éveil bon nombre de voyageurs 
d’Alcazar à Saragosse.  
Au petit matin, le mobilier aurait du être remis en place, 
mais ils oubliaient régulièrement de se réveiller. Alors, au 
vu du spectacle, les petites femmes de chambre s’éclip-
saient furtivement abandonnant le plateau du desayuno*  en 
équilibre sur un coin de meuble. Au moment de payer le 
couple devait affronter le regard désapprobateur de la tau-
lière, tandis qu’une équipe de soubrettes en blouses rayées,     
 
*  : Omelettes     **  : Lit à deux places     *  : petit-déjeuner  
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agglutinées dans l'embrasure d'une porte de l’office, ob-
servait la devergonza* avec envie. 

Cinq jours furent nécessaires pour gagner Saint Sébastien. 
Lucas découvrit les côtes du Guipúzcoa, Zarauz et ses bel-
les vagues descendues à plat ventre sur des  planchettes à 
spatules, le plaisir des fêtes basques et du chocolate con 
churros. La famille d’Elena, dont le père était alcalde** 

d’un village de pêcheurs proche de Guetaria, l’accueillit 
comme gendre en puissance. Le problème du matrimonio 
fut éludé, car, séparés d’autorité, ils couchèrent respecti-
vement, l’un chez une vieille tante, l’autre au domicile pa-
rental. Des dates de mariage ne furent pas évoquées, parce 
qu’en Espagne les fiançailles durent des années et que le 
contexte économique ne se prêtait pas à exposer des frais. 
Cette situation convint parfaitement à Lucas qui n’envi-
sageait pas de convoler, malgré toute l’affection qu’il put 
avoir pour Elena. 
 
 Dans les jours précédant son voyage au pays de Cer-
vantès, il s’était rendu à un dîner au Club des Pins chez les 
Versini. L’ambiance, bien que chaleureuse, n’avait pas eu 
le parfum joyeux de leurs précédentes rencontres. Ils ne 
furent jamais seuls et Florence se conduisit en bonne maî-
tresse de maison, sans plus. Au cours de la soirée, elle 
l’avait entretenu du problème de Vincent et d’un rendez-
vous de psychologue, mais fut interrompue par l’intrusion 
de convives célibataires. Ces derniers, connaissant la dis-
ponibilité affective de leur hôtesse, usaient à son égard de 
prévenances qu’elle acceptait en riant. Lucas en fut un peu 
jaloux. Plus tard, la jeune femme s'intéressa à ses projets 
de vacances, de façon distraite, les mains dans les poches 
de sa jolie jupe à larges rayures.   
 
*   Dévergondée       ** Maire  
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 - Alors, quoi de prévu cet été ? 

 - Je pense  traverser l’Espagne en voiture, d’Alméria  à 
 Saint Sébastien aux alentours du 20 juillet. 
 - Quel périple ! Vous partez avec des amis ? 
 - Oui, avec Elena. Ce sera l’occasion de revoir les siens. 
 - Elena ? 
 - Ma petite amie. Elle habite Oran, ce qui me vaut de 
faire le trajet deux fois par mois. 
 - Elle a de la chance, la fidélité est si rare. Et quel âge à 
l’heureuse élue ? 
 - Vingt-cinq ans. Elle travaille au consulat d’Espagne, 
dont son oncle est titulaire pour l’Oranais. 
 - Je suppose qu’elle doit être bien jolie. Venez donc au 
mois d'août, je vous logerai tous deux à Douéra. En atten-
dant, embrassez là de ma part. 
 S’étant éclipsée sur ces mots, elle rejoignit ses invités. 
Il avait évoqué sa liaison par bravade, à cause des hommes 
qui tournaient autour d’elle. Ce ne fut que plus tard qu’il 
réalisa avoir probablement coupé un pont. 
 
 Florence Desarnault prit rendez vous avec le professeur 
Cohen, psychologue de la faculté d’Alger. Dans un pre-
mier temps, elle se rendit seule à la consultation pour ex-
poser l’origine du problème et décrire les symptômes ap-
parents Un mois plus tard, ayant vu Vincent, le praticien 
convoqua la maman. Les résultats des tests n’étaient pas 
alarmants. Le choc émotionnel, consécutif à la disparition 
paternelle, avait provoqué une amnésie psychogène par-
tielle. Le médecin, un homme au regard vif, expliquait en 
termes précis. 
 - En réalité, le phénomène névrotique a permis à votre 
enfant de résoudre sa situation anxiogène.  
 Florence synthétisa ce qu’elle avait compris. 
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 - Un peu, comme s’il avait cloisonné son esprit pour ne 
pas souffrir davantage du choc émotionnel. 
 - En quelque sorte. La névrose s’est traduite par une 
perte de mémoire de relations affectives antérieures au 
choc. 
 - Vous êtes certain, que l’amnésie se limite à cela ? 
 - A priori, oui. Le reste des acquis est intact. D’ailleurs 
vous avez noté qu’il n’a rien perdu de ses connaissances 
scolaires ou autres choses de la vie courante. 
 Que Vincent ne conserve de Pierre, que l’image d’un 
homme brisé par le destin et encadré de policiers, chagri-
nait Florence.  
 - Vous croyez qu’il retrouvera ses souvenirs perdus ? 
 - Dans ce genre d’affection, la fin de l’amnésie peut in-
tervenir de façon très inattendue. Compte tenu du trauma-
tisme, il faudra cependant veiller à un risque de dépression 
en retour. Pour l’instant, vous n’avez rien à faire que lais-
ser votre enfant s’épanouir. 
 Vincent, qui venait d’avoir quatorze ans, était un beau 
garçon brun. Il réussissait à l’école sans trop se fatiguer, 
pratiquait le judo et avait une bande de bons copains. Seul, 
son regard parfois trop grave trahissait ses tourments. Flo-
rence se mit donc à espérer le déclic qui rendrait à son fils 
ce petit morceau de mémoire et un complet équilibre. 
 
 Les grandes vacances étaient maintenant entamées de-
puis quinzaine. Vincent et Margot passaient leur été dans 
la villa du Club des Pins dont la belle  plage s’étend sans 
discontinuer jusqu’à Moretti. Le soir, leur mère descendait 
les retrouver après que le personnel du domaine ait débau-
ché. Elle avait vingt kilomètres de petites routes à parcou-
rir, mais ce périple était récompensé par un bon bain de 
mer, la joie  de  retrouver sa progéniture et quelques dîners 
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dans les villas d’amis. 
Une lettre aimable de Raoul Berthillon arriva un matin à 
Douera. Cette dernière était accompagnée de la copie d’un 
discours. Parcourant le document, Florence apprit que Ra-
oul avait été élu député et fut étonnée qu’il ait pris une part 
si importante à l’action clandestine de son mari. En tout 
état de cause, peu lui importait. Ne voulant regarder que 
l’avenir, les faits d’arme et la décoration du politicien lui 
parurent sans aucun intérêt. Le texte d’autosatisfaction ter-
mina dans un tiroir. 
 
 Lucas Schlüter, venu dîner début juillet, lui avait dit 
partir en Espagne en fin de mois et elle pensa l’appeler 
avant son départ pour discuter du résultat des tests de Vin-
cent. Puis, s’interrogeant sur sa motivation profonde, re-
connut que c’était uniquement  pour le plaisir de l’avoir au 
téléphone. Cette attirance la troubla. Lucas n’avait que 
vingt-sept ans et une petite amie. Elle comptait trente-
quatre printemps et deux enfants à charge. Ce trop plein 
d’affection lui paraissant absurde, la jeune femme prit la 
décision  d’oublier son penchant de midinette. 
Au mois d’octobre 1947, Margot nantie de son bac, fit sa 
rentrée en terminale à Fromentin, Vincent celle de seconde 
chez Mademoiselle Ricord. À leur arrivée de Royat, Flo-
rence avait inscrit son fils dans ce cours mixte, réputé pour 
sa pédagogie, dans lequel il semblait se plaire. Afin d'évi-
ter aux enfants des allers et venues à travers la campagne, 
elle loua un appartement au quatrième étage d’un immeu-
ble de la rue Michelet. Ce logement était proche du centre 
ville et d’accès direct au lycée de filles par le trolleybus. 
Pour sa part, Florence partagea donc son hiver entre Alger 
et Douéra. Ayant décidé de refaire sa vie et de voir du 
monde, elle se mit à sortir assez régulièrement. Les invita-
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tions se succédèrent de réceptions mondaines en dîners 
plus intimes.  
  
 De son côté, Lucas passa les fêtes de Noël 1947 à Wi-
gelsheim. Il n’avait pas revu sa famille depuis quatre ans, 
mais trouva ses parents peu changés. Marthe avait quel-
ques cheveux blancs, insignifiants dans la blondeur enca-
drant son visage. Son père, revêtu de son éternel bleu de 
travail, restait le type d’hommes que l’on croit sexagénai-
res de cinquante à quatre-vingt dix ans. Gretel, grande et 
svelte jeune fille, préparait son entrée en médecine. Com-
me il avait annoncé son arrivée un mois auparavant, ce fut 
un véritable comité de quartier qui l’accueillit.  
Le lotissement ouvrier avait été ravagé par les combats et 
chaque façade, à l’instar des toitures, était en cours de ré-
fection. La cité s’habillait de neuf pour essayer d’oublier 
les drames d’un passé trop récent. Les Alsaciens pansaient 
la plaie de leur nouvel écartèlement. Enfant prodigue re-
venant au pays, il resta discret par égard envers ceux qui 
étaient prisonniers dans des camps soviétiques ou hypocri-
tement mis à l’écart. 
  

Lorsque Lucas voulut expliquer les grandes lignes de ses 
pérégrinations, sa mère sortit d’un tiroir une liasse des 
courriers reçus du Canada. 
 - Regarde, on a gardé toutes tes lettres. 
 Et Hans de souligner. 
 - Elles sont restées cachées sous le plancher du séjour. 
Ils n’ont rien trouvé. Tu sais, pour te répondre nous utili-
sions les services du cousin Costaz qui faisait transiter par 
la Suisse. 
 Alors, l’intéressé préféra taire la vérité et continua de 
s’inventer une vie au bord du Saint Laurent pour ne pas 
dire à ses parents  qu’ils avaient reçu  du vent  et  prodigué 
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leur affection épistolaire à une employée de l’Intelligence 
Service. Par contre, il s’étendit à loisir sur les charmes  
d’Alger, du Sahel et de la Mitidja. Leur promettant un 
voyage en avion au-dessus de la Méditerranée, le plus tôt 
possible.    
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 Chapitre 23 
 
 
 
 
 
 
 
 
En Algérie, le début de l’année 48 fut marqué par la pré-
paration des élections qui devaient avoir lieu en avril et le 
parachutage assez controversé d’un nouveau gouverneur. 
Les conversations politiques allaient donc bon train de 
l’Aletti au Saint Georges où l’on s’inquiétait des succès 
prévisibles du MTLD* et de l’UDMA**. 
Lucas avait pris du galon. Nommé Secrétaire général, il 
gérait maintenant la vie intérieure du Groupe. Cette pro-
motion lui avait valu de monter d’un étage et l’octroi 
d’une voiture de fonction. Il s’agissait d’une Hotchkiss 
décapotable 2050 gris foncé, dont son président ne s’était 
que très rarement servi. Cette puissante machine, traction-
avant, équipée d’une boite de vitesse électrique Cotal et de 
freins hydrauliques, bénéficiait en sus d’un intérieur en 
cuir rouge du plus bel effet. Malheureusement, il n’aurait 
pas à l’utiliser pour ses voyages oranais. En effet, le pre-
mier janvier, Eléna avait voulu faire un point de leur ave-
nir. La  Camará de Comercio  catalane  lui ayant proposée 
 
* Parti nationaliste Algérien de Messali Hadj   ** Parti nationaliste Algérien de Ferhat Abbas 
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un poste  à Barcelone, elle voulait savoir à quoi s’en tenir. 
Lucas n’envisageait pas de se marier pour l’instant et leurs 
vies paraissant vouées à la séparation, ils décidèrent de 
s’accorder une liberté mutuelle, plutôt que risquer d’être 
infidèles. Ce soir-là, après le réveillon, ils firent l’amour 
comme des fous, sachant que c’était probablement pour la 
dernière fois. 
 
 Depuis son retour de Mulhouse, Lucas avait eu l’oc-
casion de rencontrer Florence Desarnault à deux reprises. 
D’abord, au mois de février dans un cocktail organisé par 
la Croix-Rouge, puis sur les pistes de Chréa skiant avec 
ses enfants. Toute bronzée, elle passait les vacances de 
Mardi gras dans un chalet prêté par des amis et lui parut 
en pleine forme. Ils déjeunèrent tous ensemble au Ski-
Club et consacrèrent leur après-midi à enchaîner les nou-
veaux Christiania, plus  harmonieux que le Stembogen.  
 
  

 Courant mai, un message émanant du consulat de 
Grande-Bretagne fit savoir à Lucas que Lord  Brown, de 
passage, souhaitait le rencontrer. Ce dernier était resté son 
officier traitant au MI 5. Le Service se manifestant au 
moins une fois par an, il ne fut pas surpris du rendez-vous. 
L’Intelligence Service étant trop occupé par les problèmes 
du  Commonwealth pour s'intéresser à ceux d’Algérie, Lu-
cas élimina toute éventualité de nouvelle mission. Plutôt 
que d’aller dîner dans un restaurant classique, ils décidè-
rent de se faire une brochette à la Madrague, agréable petit 
port de pêche proche d’Alger. L’ayant pris à son hôtel, 
Lucas emprunta la route côtière de Saint Eugène et 
Guyotville. Philip Brown avait un peu vieilli, son crâne 
s’était dégarni et il portait des lunettes à fines montures 
d’acier. Promu directeur des opérations africaines à l’IS en 
1946, la Reine l’avait ennobli. Cet honneur ne l’empêchait 
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pas de garder sa simplicité British et son look d’officier de 
l’armée des Indes. Contents de se retrouver, ils s’instal-
lèrent à une table surplombant la darse devant des grilla-
des, arrosées au Sidi Ibrahim. En fait, le major qui était 
venu étudier des requêtes de prospections pétrolières, en 
profitait pour tester la température du milieu d’affaire Al-
gérois. À Londres, la Chambre des Communes s’inquiétait 
du subventionnement des recherches pétrolifères saharien-
nes compte tenu de prospectives politiques qui incitaient à 
la prudence. 
 - Vous savez Lucas, nous pensons que les récentes élec-
tions de l’assemblée algérienne ont été menées de façon 
maladroite et que les résultats seront lourds de conséquen-
ces. La France est en train de passer à côté d’une indépen-
dance négociable au mieux de ses intérêts.   
 - Un séparatisme à l’anglaise ? souligna son interlocu-
teur en souriant. 
 - Si l’on veut. Une sorte de protectorat. 
 - Vous avez probablement raison Phil. Vos visionnaires 
pensent à de nouveaux débordements comme à Sétif en 
1945 ?  
 - Non, plutôt quelque chose de rampant. Nos sources af-
firment qu’une rébellion s’organise dans le bled. Ils en-
doctrinent et cherchent à se procurer des armes et de l’ar-
gent. 
 - Je suppose que les RG* sont au courant.  
 - Bien sûr. Ils arrêteront quelques meneurs, mais le pro-
cessus politique ne pourra être bouclé que par un arrange-
ment avec les Légalistes. N’oubliez pas que le jour où 
vous aurez du pétrole, les Indépendantistes n’auront plus 
qu’à tendre la main pour trouver des mécènes. 
 - Les Américains ? 
 
*  Renseignements Généraux 
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 - Surtout les pays du bloc Soviétique. Vous savez, nous 
allons entrer dans un système de guerres hégémoniques 
entre les deux Grands dont les conquêtes de territoires se 
feront par soldats de plomb interposés. Je pense que vos 
rebelles auront rapidement de l’aide, comme les Cubains 
et bien d’autres. 
 -  Pour l’instant ? 
 - Ils font venir des armes de Tunisie, ressortent celles 
planquées dans les mechtas et attendent d’être opération-
nels. Il n’est d’ailleurs pas exclu que sous peu, vos subver-
sifs s’aventurent à des opérations ponctuelles pour roder le 
matériel et soutenir le moral des troupes. 
 - Je vous trouve bien pessimiste.  
 - Non, réaliste. Je m’inquiète de l'intérêt que nous au-
rions d’investir au Sahara si les puits sont d’ors et déjà 
voués à être nationalisés. Quant aux guets-apens, je vous 
conseille de reprendre les bonnes habitudes et avoir de 
quoi vous défendre dans la boîte à gants.  
 L’agent anglais se tut, un serveur récupérant leurs as-
siettes et les pics à brochettes. Un vieil homme en bur-
nous, coiffée d’un chèche, nanti d’une grande barbe, passa 
sur le quai s’appuyant sur un bâton noueux.  
 - Belle allure. On m’a dit que les musulmans portent la 
barbe pour qu’Allah puisse les hisser au paradis. 
 - C’est le même principe que la natte chinoise. 
 - Oui, mais les barbus n’ont pas pensé aux femmes. 
 - Non, ils s’en fichent, puisqu’on leur a promis des 
Houris à profusion. 
 - C’est du mauvais esprit ou de l’humour anglais ? 
 - Un peu des deux, je pense.  
 Quand ils quittèrent la Madrague, les pasteras rentraient 
au port, escortées par des vols de mouettes. Lucas n’eut 
pas l’occasion de revoir Lord Brown, avant son départ 
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pour Londres. Les observations de l’IS à propos de mou-
vements hostiles relevaient probablement du secret de po-
lichinelle. Pour autant, les remarques du Major, tant poli-
tiques que pratiques, n’étaient pas dénuées de bon sens. 
 
 Mohamed Medjaloum était originaire de Blida. Son 
père travaillait, avant la guerre, comme ouvrier aux Gla-
cières de Chréa où l’on conservait la glace destinée aux 
chambres froides. Ayant perdu son emploi pour cause de 
frigidaires électriques, il avait regagné son village natal 
avec ses trois femmes et leurs quinze enfants. 
En cette fin d’automne 1948, Mohamed s’ennuyait à mou-
rir. Caché dans la montagne et pelant de froid, son occupa-
tion se limitait à regarder les lumières de la Mitidja ou le 
piquetage des cieux. À part cela, comme la beauté du pay-
sage lui importait peu, il bricolait une vieille mitraillette 
anglaise. Le jeune homme était entré dans le maquis au 
mois d’août, incité par ceux qui prêchaient la guerre dans 
les douars au coucher du soleil. Il n’avait jamais fait de 
politique et ne comprenait pas les tracts pour avoir quitté 
l’école avant même de savoir lire. À l’époque, il préférait 
courir la montagne, garder les moutons de ses oncles et 
vivre d’expédients. À dix-sept ans, Mohamed, qui ne sa-
vait rien faire, n’entendait pas trimer un jour comme son 
père. Aussi, participer à une révolution lui avait semblé le 
meilleur moyen d’échapper à sa condition précaire et pren-
dre la place des nantis qui passaient le samedi sur la route 
de Chréa avec des skis sur leurs voitures.  
 

Aussi, un matin, le galopin fit discrètement son baluchon 
et rejoignit d’autres recrues cachées dans une cabane au 
pied du pic Abd el Kader. Là, des meneurs les scindèrent 
en plusieurs groupes. Le sien était composé de quatre gars 
de son âge et d’un chef aguerri. Le caporal Ahmed Yous-
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sef, ancien soldat de l’armée d’Italie, portait la djellaba 
rayée marron et beige des goumiers marocains. Son visage 
était couvert d’une épaisse barbe grise. Très croyant, il 
obligeait ses hommes à la prière suivant les pages d’un 
Coran que lui-même parcourait à longueur de journées. À 
la différence des autres combattants, Ahmed n’avait pas 
intégré le maquis à des fins politiques, mais seulement 
pour faire la guerre sainte aux roumis. Ce mysticisme exa-
cerbé inquiétait bien ses supérieurs, mais ceux-ci, en insuf-
fisance de cadres, ne voulurent voir en lui que le combat-
tant d’expérience, meneur de soldats. 
Durant la période estivale, la clandestinité sous les cèdres, 
parmi les fleurs sauvages, fut agréable. Parfois, le groupe 
descendait nuitamment aux portes de douars isolés, afin 
d’améliorer l’ordinaire et parader armes à la hanche de-
vant des paysans apeurés. Leur armement disparate était 
composé d’un fusil-mitrailleur Thomson réservé au chef, 
deux Sten Mk III, un pistolet Astra 9 mm et deux fusils de 
chasse de calibre 14. Lors de la dotation, répartie à la 
courte paille, Mohamed avait obtenu une des deux mitrail-
lettes, sous le regard jaloux des récipiendaires du pistolet 
espagnol et des flingots à cartouches. 
 

Pendant tout l’été, ils vécurent en altitude, ne se déplaçant 
que la nuit, afin de ne pas tomber nez à nez avec quelques 
randonneurs et autres amateurs de montagne. Puis, l’au-
tomne arrivé, ils allèrent aux champignons mais finirent 
par se lasser du cèpe et de la coulemelle.  
Alors, l’ennui se conjuguant au froid, la vie du maquis 
s’avéra beaucoup moins radieuse. Il y avait bien des ré-
unions au cours desquels on leur prêchait la patience, mal-
gré l’inactivité et l’absence de solde. Mohamed pressentit 
que le recrutement avait été prématuré, vu le manque d’or-
ganisation. D’ailleurs, les brouilles entre chefs étaient tel-
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les, qu’on pouvait se demander s’il y avait un véritable 
commandement. 
Confrontés à cette situation cahotique et craignant de voir 
leurs déguenillés plier bagages, les responsables de l’Atlas 
blidéen décidèrent de remonter le moral des troupes par  
des opérations ponctuelles. Ces faits d’armes occuperaient 
les hommes, sans risque et à moindre frais. En effet, il 
n’était pas question de combattre, mais seulement d’as-
sassiner quelques familles de fellahs* et supprimer d’inof-
fensifs promeneurs sur des routes isolées. Ces actions per-
lées débuteraient en fin d’année, l’entraînement et les pré-
paratifs étant à eux seuls un moyen d’occuper la piétaille. 
Dès lors, Mohamed monta et démonta sa Sten MK III avec 
beaucoup plus d’entrain qu’auparavant et Ahmed Youssef 
prépara soigneusement le FM Thomson entre deux prières. 
 
 Florence pensait avoir enfin tourné une page de son 
existence. Depuis le mois de juillet, elle sortait avec un in-
génieur du BRP** chargé de prospecter le tréfonds du Sa-
hara. Âgé de quarante-deux ans, divorcé d’une actrice 
américaine, il s’agissait d’un bel homme rencontré au 
Yacht Club d’Alger où il pratiquait la voile. Éternellement 
bronzé, le cheveu châtain en bataille et un faux air de 
Mermoz, Sacha Serignon ne passait pas inaperçu. S’étant 
vu à plusieurs réceptions, elle avait goûté son côté Stanley. 
Un soir, après qu’il l’ait reçu à dîner, la jeune femme dé-
cida de se jeter à l’eau. Ce ne fut pas réellement l’amour 
fou, encore que beaucoup s’en soient contentés, mais cette 
dernière n’attendait pas plus de ses premières nuits. Sacha 
était un amant qu’elle affectionnait sans en être vraiment 
éprise. C’était tout d’abord un mâle, antidote sexuel à sa 
solitude.  Elle  l’appréciait  pour  ce qu’il  lui  apportait  de 
 
* Travailleurs agricoles         **Bureau des recherches pétrolières     
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nouveau, pas pour ce qu’il était. En matière conjugale 
c’eût été un très affectueux mariage de raison. Entre deux 
voyages sahariens ils se retrouvaient avenue Claude De-
bussy, attendant d’être certains de leurs sentiments pour 
mettre les enfants au courant. Ce fut en Octobre, après une 
semaine de vie commune à Colomb-Béchar, qu’elle décida 
de présenter l’élu à sa progéniture. Revenue ravie de son 
séjour, Florence organisa un dîner rue Michelet, auquel 
Sacha se joignit les bras chargés de cadeaux.  
Le bonheur de sa mère n’ayant pas échappé à la sagacité 
de Margot, elles eurent une conversation quelques temps 
plus tard. Celle-ci se montra très ouverte à la nouvelle si-
tuation. Pourtant, contre toute attente, cet aval ne procura 
pas à Florence le plaisir escompté. Elle dut même admettre 
qu’une réticence ne l’aurait pas gênée. En réalité, incer-
taine de cette idylle à laquelle manquait un grain de folie, 
elle espérait une incitation à persévérer. Margot avait pris 
acte, sans plus, alors que sa mère attendait un complément 
de motivation. Ce constat la troubla. Comme Sacha partait 
pour Hassi-Messaoud courant novembre, la jeune femme 
préféra laisser du temps au temps et prendre sa décision à 
Noël. D’ici là, les choses auraient peut-être évoluées et 
elle ferait avec son amant le point de leur situation affec-
tive. 
 
 La mi-décembre étant une période de pointe, le maga-
sin parisien JL Fleurs débordait d’activité. Jean Louis Le-
bouc se piquait affreusement les doigts à préparer des cou-
ronnes de houx ornées de guirlandes. Parallèlement à cette 
douloureuse occupation, il surveillait le chantier de son ri-
deau électrique. En effet, Raoul avait fini par lui offrir cet 
équipement pour l’anniversaire de leurs trois ans de vie 
commune. Contactée en octobre, l’Entreprise, malgré son 
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engagement d’une installation rapide, ne s’était manifestée 
qu’un mois et demi après, soit en pleine période de fêtes. 
Les clients contournaient les échelles, évitaient la flamme 
de chalumeaux oxhydriques, enjambaient des caisses à ou-
tils, ce qui rendait malade le malheureux fleuriste. Il tem-
pêtait, désespérait, tançait des ouvriers totalement hermé-
tiques au monde floral et insensibles à son état dépressif.  
C’est dans ce contexte dramatique que s’acheva sa journée 
du vingt décembre 1948. Heureusement, le chaos semblait 
toucher à sa fin. La machinerie était maintenant posée et 
quelques jours suffiraient aux finitions des peintures et du 
lambrequin. Compte tenu des travaux, un maître-chien et 
son animal veillaient la nuit sur la boutique. Pour éviter 
que le molosse ne compisse les bouquets, le fleuriste avait 
bricolé un canurinoire, sorte de bambou fiché sur une sou-
coupe. Après avoir installé son installation sanitaire digne 
du concours Lépine, l’inventeur se prépara. 
 

À dix-neuf heures cinq, une Delahaye noire à macaron tri-
colore se garait contre le trottoir du boulevard Saint Ger-
main. Jean Louis prit place sur les velours arrière. Le 
chauffeur engagea la limousine dans le flot du soir. Les 
plafonniers étaient restés allumés afin que Raoul Berthil-
lon puisse parcourir un volumineux dossier. Voyant son 
ami occupé, l’arrivant tut ses problèmes de volets, réser-
vant pour le dîner son déballage de malheurs. Nez contre 
la vitre, il se régalait de l’illumination des bords de Seine, 
jouant distraitement avec un camée en broche, hérité de sa 
mère, dont le fermoir s’ouvrait inopinément. Après avoir 
remonté les Champs Elysées, la grosse voiture glissa vers 
la porte Dauphine puis s’enfonça dans l’obscurité des ar-
bres du bois de Boulogne en direction de Suresnes. Il ne 
fallait ensuite qu’un quart d’heure pour atteindre Le Vési-
net. Le voyage se passa en silence.  
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Comme prévu, les travaux furent évoqués au cours du re-
pas, déclenchant un mini drame. Pour calmer son ami et 
faire diversion, Raoul évoqua Megève, où ils se rendraient 
en janvier après la période d’affluence. Berthillon était un 
fin manœuvrier, car le propos eut l’effet escompté. Jean 
Lou retrouvant tout à coup son sourire mutin, s’inquiéta 
vivement des tenues à prévoir pour lutter contre les bliz-
zards et autres intempéries. Ils en étaient à l’harmonie des 
couleurs de bonnets, quand le majordome prévint d’une 
communication téléphonique. 
 - Qui est-ce ? 
 - Un monsieur  Hanke. 
 - Ça ne me dit rien. À quel sujet ? 
 - Lui être ancienne relation allemande. 
 Raoul Berthillon eut soudain l’air préoccupé comme s’il 
venait de mettre un visage sur le nom du correspondant. 
Gagnant son bureau, il murmura. 
 - Ce n’est pas vrai. J’espère me tromper. 
 Ayant pris le combiné d’une main ferme pour garder 
son sang-froid, il interrogea. 
 - Berthillon. Qui est à l’appareil ? 
 Un accent teuton répondit à sa demande. 
 - Bonjour, Monsieur le député, je suis Heinrich Hanke. 
Vous souvenez vous de moi ? Clermont-Ferrand 1943. 
 Raoul réalisant que sa ligne pouvait être écoutée par le 
ministère de l’intérieur, coupa court aux propos de l’an-
cien Oberleutnant.  
 - Mais bien sûr. Vous êtes à Paris ? Je suis très occupé 
et ne peux m’éterniser. Nous pourrions nous voir demain.  
 -Tout à fait. C’est dans ce but que je vous appelle. Où 
voulez-vous ? 
 Ils décidèrent d’un rendez-vous dans une brasserie de la 
rive gauche. Après que son interlocuteur eut raccroché, 
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Raoul garda le combiné à l’oreille, guettant l’éventuel dé-
clic d’une table d’écoute. Rien ne se passant, il reposa 
l’écouteur sur son socle. A priori, cette conversation était 
restée anonyme.  
Quand son ami revint à table, Jean Louis comprit qu’il 
s’était passé quelque chose de négatif. Raoul avait le teint 
pâle et les yeux absents. 
 - Un problème Bichon ? 
 - Non, non. Rien d’important. 
 Il ne fut pourtant plus question de Megève ou de volets 
roulants. Le héros de la Résistance avait la tête ailleurs. 
 
 Raoul ne l’avait rencontré que quatre fois, mais il le re-
péra au fond de la brasserie, comme si les lettres SS étaient 
tatouées sur son front. Hanke l’attendait, assis à une table 
dans un coin reculé du café. Il avait les cheveux rares et le 
visage parcheminé de ceux qui ont vécu à l’ombre. Ses vê-
tements de coupe ancienne sentaient la naphtaline. Ils se 
saluèrent poliment et sans chaleur. Berthillon se doutait 
bien de l’objet du rendez-vous, cependant il voulait con-
naître les cartes. En préambule, ils firent état, à voix basse, 
de leurs parcours respectifs. Jugé par un tribunal militaire 
Allié après des mois de détention, Hanke avait obtenu la 
relaxe pour n’avoir pas commis d’exactions directes. Il 
était seulement homme de dossiers et se plut à le souli-
gner.  
 - À cet égard, j’ai conservé du courrier, non versé aux 
archives de l’Abwher, que je restitue à leurs auteurs plutôt 
que de les déposer au greffe du Tribunal de Nuremberg. 
 - Je trouve cela loyal de votre part, mais en quoi suis-je 
concerné ? minauda le député. 
L’hypocrisie du propos eut pour effet un silence pesant.    
 - Ah ! Je vois  que  vous êtes  devenu  amnésique  Mon- 
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sieur Berthillon. À quoi servirait de vous importuner plus 
longtemps ? 
 Prenant son vieux chapeau, il fit mine de se lever. Son 
manteau faisait des bourres, le col de sa chemise était tout 
râpé. Raoul retint une manche élimée du pardessus. 
 - Attendez. Répondez d’abord à ma question. Sans 
doute me souviendrais-je. 
 - Et bien, j’ai une lettre de vous, datée d’avril 1943. 
Celle-ci, devrait se trouver actuellement dans le dossier du 
docteur Pierre Desarnault, fusillé à Rastadt. Peut-être, la 
mémoire vous revient-elle, maintenant ? 
 Le député se doutait qu’il serait confronté à ce genre de 
chantage, mais voulait tout d’abord connaître le sort du 
document. À présent, il savait et estima que la situation 
n’était pas si mauvaise. En effet, le bonhomme détenait 
toujours le courrier compromettant et parallèlement sem-
blait dans la misère. Le reste ne serait donc que marchan-
dage et simple affaire d’argent. 
 - Soyons clair, Monsieur Hanke. Que désirez vous ? 
Avez-vous une famille ? Êtes vous dans le besoin ? 
 - La vie est dure en Allemagne pour les anciens militai-
res. Je suis seul et sans proches. 
 C’est ce que voulait entendre le questionneur. Ils se mi-
rent d’accord sur une somme en échange de la lettre et 
Raoul proposa que la tractation ait lieu au Vésinet le soir 
même à dix heures. Une voiture prendrait Hanke gare de 
Saint Germain, puis le ramènerait ensuite à Paris. 
  
 Le volet roulant fonctionnant à merveille, ce fut un 
plaisir pour Jean Louis Lebouc de fermer sa boutique en 
fin d’après-midi. Sans voiture, il prit le métro et son habi-
tuel train de banlieue. La Delahaye, déjà garée devant la 
maison, lui rappela d’avoir à demander au chauffeur s’il 
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n’avait pas retrouvé son camée en nettoyant l’intérieur de 
la berline. Après avoir gravi les marches du perron, le 
fleuriste prit directement l’escalier d’honneur pour aller se 
changer. Du demi-palier, en mezzanine sur le séjour, il 
remarqua la porte du bureau entrouverte. Frédi, debout au 
centre de la pièce, recevait des instructions de son patron. 
Ils dînèrent de bonne heure, Raoul ayant un rendez-vous 
dans la soirée, ce dont il s’excusa. 
 - Tu ne m’en voudras pas de t’abandonner ce soir, mais 
j’attends quelqu’un à vingt-deux heures. 
 - Ne t’inquiète pas, je suis fourbu et mettrai des boules 
Quies pour éviter que tu me réveilles. 
 Apparemment, le problème préoccupant Raoul la veille 
semblait être résolu. L’ambiance fut détendue autour d’un 
plat oriental un peu trop épicé.  
 - Germaine veut nous donner du sentiment, galéja 
Raoul, à l’hilarité de son compagnon.  
 À dix heures cinq, alors qu’il enfilait son pyjama en 
soie naturelle, Jean Louis entendit des bruits de portière et 
regarda par la fenêtre de la salle de bains. Frédi, accompa-
gné d’un homme en manteau noir et chapeau mou, gravis-
sait les marches du perron. Il y eut les échos habituels de 
l’entrée, le craquement des lames de parquet du salon, un 
concert de voix graves dans le bureau.  
 

La fatigue a parfois des effets contraires à ceux escomptés. 
Malgré sa rude journée, le marchand de fleurs n’arriva pas 
à trouver le sommeil, aussi descendit-il, mules aux pieds, 
se chercher un verre d’eau au rez-de-chaussée. À mi-
palier, il aperçut dans le bureau un homme assis face à une 
mallette de billets. De l’autre coté de la table, Raoul glis-
sait un document à l’intérieur du sous-main en cuir. Le 
fleuriste continua son chemin jusqu’à l’office dont il pous-
sa la porte. Frédi, qui plaçait une corde lovée au fond d’un 
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pochon kraft, fut surpris par cette intrusion inopinée. Il se 
leva d’un bond, fermant le sac en papier. Sa veste s’en-
trouvrit dévoilant la crosse brune d’un Walter PPK. 
 - Vous vouloir quoi Jean Lou ? 
 - Juste à boire un Perrier et je remonte. Vous ne vous 
couchez pas, Frédi ? 
 Le majordome eut l’air un peu gêné d’un enfant pris en 
faute. 
 - Et bien. Je devoir ramener visiteur à Paris. 
 Vers onze heures trente, Berthillon monta se coucher. 
Son compagnon dormait à poings fermés, les oreilles oc-
cultées par des bouchons de cire. Il n’eut pas envi de le ré-
veiller, prit un somnifère et s’alita près de son partenaire. 
Durant la nuit, Jean Louis Lebouc, en proie à des cauche-
mars probablement dus aux poivrons, se réveilla vers trois 
heures vingt. Une envie pressante picotait sa vessie. Mau-
dissant la cuisinière, il se glissa hors du lit, retira ses bou-
les Quiés et gagna les toilettes. Passant devant la fenêtre 
du corridor, le noctambule fut étonné de voir la Delahaye 
qui remontait l’avenue. Elle était maculée de boue. Frédi 
en sortit, la petite valise du visiteur à la main. Le pêne 
d’entrée claqua, des pas feutrés se firent entendre au rez-
de-chaussée puis disparurent dans l’escalier de service. Le 
majordome avait regagné ses pénates.  
Au moment de retrouver la chambre, le fleuriste eut une 
intuition. Faisant demi-tour, il descendit les marches de 
marbre éclairées par la lune. Le bureau était ouvert. Posée 
sur une chaise, la mallette contenait l’argent de l’inconnu 
en noir. Quant à la lettre glissée dans le sous-main, c’était 
une véritable bombe. L’indiscret sentit son estomac faire 
un nœud et crut qu’il allait vomir de peur. Pensant avoir 
compris l’affaire, il regagna le lit conjugal, priant pour que 
personne n’ait entendu sa virée nocturne. 
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Le lendemain matin, Raoul décréta avoir passé une bonne 
nuit. Dans le parc, Frédi et le chauffeur lavaient la voiture 
à grandes eaux. Ils partirent vers huit heures trente, le ma-
gasin n’ouvrant qu’en milieu de matinée. Après réflexions 
et remis de sa frayeur, le bouquetier, persuadé qu’il y avait 
quelque chose à tirer de sa découverte, décida de passer à 
l’action. Ce jour-là, JL Fleurs garda portes closes au pré-
texte d’inventaire. Dans le même temps, un laboratoire 
photos de la rue du Four, spécialisé en reprographie indus-
trielle, reçut la visite du fleuriste. Ce dernier exposa son 
problème et un rendez-vous fut arrêté pour le début de 
l’après midi. 
Vers treize heures, Jean Louis se fit déposer au Vésinet 
par un taxi auquel il demanda d’attendre à l’angle d’une 
rue adjacente. Comme chaque jeudi, Frédi était parti dé-
jeuner à la Villette laissant les lieux à Germaine. L’ar-
rivant prétexta avoir oublier un chéquier dans le bureau,  
retira la lettre du sous-main et repartit comme il était venu. 
Le photographe de la rue du Four avait déjà préparé son 
Minox. Vingt minutes plus tard, Jean Louis détenait le né-
gatif et un tirage papier du courrier adressé par Raoul à 
l’Abwher en 1943. Rentrant plus tôt ce soir-là, il profita de 
l’absence du majordome pour remettre l’original en place.  
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 Chapitre 24 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sacha Serignon, disposant d’une semaine de vacances 
pour le nouvel an 1949, décida de passer quelques jours 
avec Florence et les enfants dans le chalet de Chréa. Cette 
occasion permettrait de faire un point définitif sur leur vie 
affective. Depuis son retour d’Hassi-Messaoud, les choses 
n’étaient plus comme avant et ils avaient fini par admettre 
qu’il serait inopportun de prolonger une liaison entachée 
d’un doute. Pourtant, dans l’espoir que les choses s’arran-
gent, il suggéra de mettre à profit ce séjour montagnard 
pour un ultime tour du problème. Elle accepta cette proro-
gation de délai, afin d’éviter une rupture trop brutale. 
 

Nonobstant un début d’année très printanier, la neige était 
tombée en décembre offrant un névé suffisant à la pratique 
du ski. En effet, malgré les chaleurs diurnes, la froidure de 
la nuit reformait la glace, assurant une glisse parfaite jus-
qu’en fin de matinée. Un après-midi, Florence et Sacha 
abandonnèrent leurs planches pour suivre à pied, sous les 
conifères gelés, la trace de lièvres baladeurs. Le tronc cou-
ché d’un cèdre, déblayé de son givre, offrit un banc impro- 
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visé, avec pour paysage le vert et l’ocre des collines sahé-
liennes sur fond de Méditerranée. Cette harmonie de cou-
leurs à leurs pieds enneigés paraissait irréelle. Appuyés 
l’un contre l’autre, ils évoquèrent l’avenir. Malgré son 
nomadisme, l’ingénieur ne pouvait pas envisager d’autre 
port d’attache que Paris, ce qui rendait impossible tout em-
bryon de vie commune. Pour sa part, le problème de la 
jeune femme était d’ordre affectif, mais elle profita du pré-
texte géographique pour ne pas blesser son amant. Ils con-
vinrent donc de se séparer. Sur le plan pratique, Sacha par-
tant quelque temps en métropole, le retour par Douéra se 
ferait comme prévu dans trois jours, sans avoir besoin 
d’informer les enfants de leur décision. 
 

Redescendus à la station, ils trouvèrent ces derniers qui 
terminaient leur journée au Ski-Club, sirotant des Pepsi 
Cola à la paille avec Lucas Schlüter. Après un protocolaire 
échange de voeux, Florence fit les présentations, consta-
tant qu’ils ne s’étaient pas revus depuis un an et 
paradoxalement au même endroit.  
Lucas avait une chambre au Terminus jusqu’au lendemain 
soir, aussi Margot prit-elle sa mère en aparté pour qu’elle 
convie leur ami à dîner. Celle ci l’aurait bien fait, mais, ne 
voulant pas imposer la présence d’un tiers à Sacha, limita 
son invitation à prendre l’apéritif. En définitive, ce fut la 
présence de Lucas qui détendit l’atmosphère. Bavardant de 
chose et d’autre, l’ingénieur de la SN Repal confirma que 
British Petroleum avait obtenu l’autorisation de prospecter 
et que l’or noir coulerait avant cinq ans. Margot fit le ser-
vice, ils parlèrent judo avec Vincent. Contre toute attente, 
ce fut Sacha qui retint le visiteur à dîner.  
Florence, toute bronzée, les cheveux tirés en queue-de-
cheval, un look radieux de jeune suédoise, taquina l’invité. 
 - Vous continuez vos allées et venues à Oran ? 
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 - Pratiquement plus, je dois avouer. 
 - En froid ? 
 - Disons que nous avons repris notre indépendance. Ele-
na ayant trouvé un job à Barcelone. 
 Sous son hale, la jeune femme rosit légèrement, incon-
sciemment heureuse d’avoir obtenu cet aveu.  
Plus tard, alors qu’il rentrait à son hôtel, Lucas se deman-
da si elle envisageait d’épouser Sérignon. Marchant le nez 
dans les étoiles, il vit en altitude la lueur tremblotante d’un 
feu au pied du pic Abd el Kader. 
 - Réchauffés les randonneurs ! s’étonna-t-il. 
 
 Pour Ahmed Youssef et ses hommes, cette nuit du trois 
janvier 1949 était une veillée d’armes. Le groupe avait fait 
un maigre feu à l’extérieur de la cabane dans laquelle ils 
grelottaient depuis l’arrivée des gelées. Faire une flambée 
la nuit était contraire aux règles élémentaires de camou-
flage, mais en cette période calme l’armée ne courrait pas 
le Djebel et les gendarmes de Blida dormaient à poings 
fermés. 
Alors, les cinq jeunes, réchauffant leurs membres engour-
dis, écoutaient le chef répéter pour la dixième fois les 
consignes de l’embuscade. Pour cette première opération, 
ils devraient s’appliquer et faire preuve de courage malgré 
la teneur limitée du risque. Il s’agissait seulement d’avoir 
à trucider quelques civils désarmés, mais la vigilance de-
vait rester intacte. Chacun des combattants avait un rôle 
précis. Les titulaires des flingots feraient le guet en amont, 
bloquant toutes tentatives de repli. Ahmed intercepterait 
l’adversaire ave son FM. Mohamed et Rachid le couvri-
raient mitraillettes à la hanche. Quant au porteur du pisto-
let Astra, il se tiendrait en aval du barrage. Sous la menace 
des armes à feu, on extrairait l’ennemi du véhicule pour le 
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saigner au couteau. Les femmes serviraient de récréation 
avant d’être égorgées et, en cas de déroulement favorable, 
on prendrait le temps de découper les appareils génitaux 
des hommes. 
Pour éviter les bavures, Ahmed avait fait tirer les recrues à 
la Sten afin qu’ils s’accoutument à cet engin sensible, ca-
pable de cracher tout son chargeur par mégarde. Les cou-
teaux aiguisés et la partie récréative avaient été testés, en 
tournante, sur une vieille chèvre. Demain, on n’ouvrirait le 
feu que sur ordre, les munitions étant comptées. L’ap-
proche devait avoir lieu dans l'après midi pour que le dis-
positif soit opérationnel en soirée. 
 
 Le quatre janvier à la mi-journée, la chaleur ayant mo-
difié la consistance du tapis neigeux, les skieurs fartèrent 
leurs semelles. Lucas skiait avec Vincent. Florence ac-
compagnait Sacha moins expérimenté, leur faisant un petit 
signe à chaque passage. Plus tard, alors qu’ils attaquaient 
la dernière descente, un attroupement le long du tire-fesses 
attira l’attention des deux garçons. Le moniteur de la FFS 
était sur place. De loin, Margot les héla au moyen de ses 
bâtons. Les skieurs dérapèrent en traversée. Sacha Séri-
gnon, allongé sur le dos, semblait souffrir. Son ski droit 
était planté dans une bosse, le pied retourné dans l’étrier. 
Quelqu’un lui avait bloqué les épaules pour éviter qu’il ne 
dévisse. Un sauveteur coupa les lanières de fixation. À ge-
noux, Florence tenait la main du blessé, alors qu’on posait 
des attelles. Puis la barquette transporta l’accidenté en di-
rection du Ski-Club. Les médecins présents estimèrent 
inutile de réduire la fracture sur place. Mieux valait des-
cendre rapidement sur Alger. La nuit tombant vite, on al-
longea le blessé  dans sa voiture, conduite  par un ami ac-
compagné du secouriste de la station. 
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Lucas proposa à Florence de la ramener et ils s’affairèrent 
à ranger le chalet. Les valises tenaient largement dans le 
coffre de l’Hotchkiss. La place du village était maintenant 
déserte. Vincent et Margot se glissèrent sur la banquette 
arrière. Le moteur ronronnait doucement. Quand Florence 
claqua la porte de la maison, le soleil brillait juste au-
dessus  de l’horizon, éclairant les montagnes à contre jour.  
 

À cet instant, un œil averti aurait remarqué un homme 
descendant rapidement à flanc de coteaux, vers la route de 
Blida. Ali Flika venait de quitter son observatoire pour 
prévenir ses compagnons que l’ultime voiture allait partir. 
À mi-pente, il s’arrêta et fit un geste des bras. Alors, Ah-
med Youssef, chef de peloton et guerrier religieux, donna 
les dernières instructions. 
Une fois Florence installée à l’avant sur le confortable cuir 
bordeaux, la voiture entama sa descente vers Blida. Les 
derniers rayons du jour inondaient le paysage d’une lu-
mière orangée et la neige persistante des bas cotés scintil-
lait de points d’or. Entraînée par son puissant moteur six 
cylindres, l’Hotchkiss avalait silencieusement l’étroit ru-
ban d’asphalte qui serpentait sur dix-neuf kilomètres. Les 
enfants, la peau brûlante de soleil, s’accoudèrent aux dos-
siers des sièges pour écouter leur mère commenter l’ac-
cident. 
 - Si c’est une cassure du péroné, il aura quarante-cinq 
jours de plâtre. Pauvre Sacha... 
 - Ça aurait pu être plus grave. Une fracture ouverte…  
 - Seule une radio dira l’ampleur des dégâts.  
 - Dans tous les cas, lorsqu’on est à même de supporter 
le voyage, mieux vaut se rendre à l’hôpital Mustapha. 
 Ils avaient parcouru deux kilomètres de routes en lacets 
et atteignaient maintenant une partie moins sinueuse, cou-
rant à flanc de montagne. Lucas accélérait sur cette partie 
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plane précédant les virages, quand son attention fut mise 
en éveil. En bordure de chemin, il avait cru voir un fellah, 
fusil à la main, dissimulé dans une excavation rocheuse. 
 - Merde ! 
 - Que se passe-t-il, vous avez oublié quelque chose ? 
s’enquit Florence, amusée par le juron. 
 - Je viens de voir une vedette. 
 - Une vedette ? 
 - C’est un terme militaire. Une sentinelle en faction. 
Tout en parlant, il regarda dans son rétroviseur. Le gars 
était maintenant au centre de la route, accompagné d’un 
acolyte lui aussi armé. Une courbe à gauche se dessinait 
devant le capot de la voiture. S’il y avait embuscade, ce 
serait juste après. Lucas arrêta le cabriolet au milieu du 
chemin. Les deux individus avançaient dans leur direction.  
 

Le ravin du bas coté droit et les rochers de gauche interdi-
saient toute retraite. Gardant son calme, le conducteur se 
pencha vers la boîte à gants et en retira le MC35A, rangé là 
sur les conseils de Phil Brown.  
 - Que se passe-t-il ? murmura Florence, d’une voix 
blanche.  
 Tirant la culasse en arrière, Lucas engagea une balle  
dans la chambre, défit la sécurité et plaça l’arme dans le 
vide-poche de sa portière. Son timbre de voix était posé, 
presque sec. Il sentait venir le danger. À Castelgrove, on 
lui avait appris à anticiper ce type de situation. 
 - Je pense que nous allons vers un problème. À partir de 
maintenant, il faut que vous fassiez ce que je dirai. Ok ? 
 - Mais... 
 Il ne la laissa pas terminer. 
 - Vincent, et Margot, couchez vous entre les sièges. 
 - Florence, verrouillez votre portière. Vous vous baisse-
rez quand je l’indiquerai. D’accord ? 
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  Il savait qu’ils avaient peu de chance de passer en force. 
La route était encaissée sur la gauche, un précipice de 
l’autre coté. Avec des bandits on pourrait négocier, si 
c’était une bande rebelles, certainement pas. Derrière, les 
hommes aux fusils n’étaient plus qu’à cent mètres, mar-
chant courbés, l’arme épaulée tels des chasseurs dans un 
carré de maïs. Lucas enclencha la boîte électromécanique. 
L’Hothckiss se mit à rouler. Il restait environ vingt mètres 
avant la courbe. 
 - Vous êtes au sol, les enfants ? 
 Deux frêles voix d’outre-tombe s’échappèrent de l’ar-
rière des dossiers. 
 - Oui, Lucas. 
 - Bien, ne bougez plus, on y va. 
 La voiture avançait maintenant au pas et sans bruit. Son 
regard croisant les yeux angoissés de sa passagère, il réali-
sa tout son amour absurdement contenu. 
 - Une dernière chose Florence. Je pense vous aimer de-
puis longtemps. Si nous nous en sortons, ce serait bien de 
vivre ensemble. 
 En guise de réponse, elle posa sa main sur le genou de 
Lucas, signifiant d’une pression un accord silencieux.  
 

Juste après le virage, les maquisards avaient effectivement 
disposé un vieux tronc de cèdre et quelques blocs de pier-
res. Ahmed Youssef était au milieu de la route, le Thom-
son bretelle tendue, prêt à rafaler. Mohamed Medjaloum 
et son collègue attendaient sur la gauche, Sten à la hanche. 
Plus bas, le détenteur de l’Astra complétait le dispositif. 
Lorsque l’automobile s’arrêta à quelques mètres du bar-
rage, Florence, réalisant la situation, poussa un cri étran-
glé. Un barbu, en djellaba de goumier marocain, proba-
blement le meneur, s’approchait fusil-mitrailleur braqué 
sur le pare brise. Il y eut un instant de flottement. 
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Lucas fit rapidement le tour de l’armement du commando. 
Le Thomson AM1 tirait 700 coups minute et disposait de 
32 cartouches 11,43 mm. Les chargeurs des Sten MK III 
contenaient autant de balles 9 mm. De quoi transpercer les 
portières et mettre la capote et les occupants en charpie. 
Compte tenu de sa hauteur, l’obstacle était infranchissable 
en force. À l’évidence, les assaillants n’ayant pas encore 
ouvert le feu, leur intention était donc de faire sortir les 
passagers. En connaissance des us et coutumes, le conduc-
teur imagina la suite.  
Le moteur tournait au ralenti. Dans la voiture, on aurait 
entendu voler une mouche. Le barbu vint à la fenêtre. Sous 
le chèche, l’oeil était noir, suspicieux, méchant. Regardant 
la composition du chargement, il parut déçu de ne trouver 
qu’un couple. Ayant vainement tenté d’ouvrir la portière 
verrouillée, Ahmed Youssef toqua sur la vitre du conduc-
teur avec le canon de son arme. Jouant l’incompréhension, 
Lucas glissa discrètement sa main gauche sur le pistolet du 
vide-poche et actionna de l’autre  la  manivelle du carreau. 
Le visage barbu apparut en trois dimensions, éructant des 
insultes incompréhensibles, dévoilant d’abominables chi-
cots verdâtres.  
 - Ti sors, ti sors fissa ! 
 Sur le bord de la route, les combattants, doigt sur la dé-
tente, observaient studieusement la façon d’opérer de leur 
chef. Derrière la voiture, les porteurs de fusils  attendaient 
en faction au centre de la voie. Ahmed, enhardi par l’effroi 
des passagers, avança la tête pour explorer les places ar-
rière et se pencha pour mieux voir entre les banquettes. 
Face à un danger mortel, il faut agir d’instinct. Un propos 
de Phil Brown lui traversant l’esprit, Lucas agrippa vio-
lemment la barbe du caïd et lui logea le canon du 7,65 mm 
sous l’œil gauche. Le barbu poussa un hurlement, sentant 
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se décoller la peau de son menton et tenta une esquive. Les 
doigts qui cramponnaient les poils gris et frisés ne lâchè-
rent pas prise, tétanisés par l’effort. Cette touffe pileuse 
étant leur unique chance de survie, Lucas hurla pour prou-
ver sa détermination. 
 - Si tu bouges un cil, je te bute, connard.   
 Enfonçant le pistolet dans le creux de la pommette, il 
crispa son index sur la détente. Ses yeux fixaient mainte-
nant ceux de son otage. 
 - Tu peux essayer de nous tuer, mais c’est toi qui crève-
ras le premier. Compris ? 
 L’autre, coincé contre la portière, ne pouvant utiliser le 
fusil-mitrailleur plaqué entre sa ceinture et la carrosserie, 
acquiesça en clignant des paupières. 
 - Bon. Alors dis à tes gusses de baisser leurs pétoires. 
 Pour lui permettre de parler, Lucas  releva légèrement la 
tête de sa proie sans pour autant lâcher l’étreinte. L’autre 
obtempéra dans des borborygmes mêlés de miasmes. Les 
combattants ahuris réalisèrent que les choses n’allaient pas 
comme prévu et s’interrogèrent du regard avant que d’agir 
mollement. Alors, Lucas, exerça une violente traction vers 
le bas, ramenant sa prise en position initiale. 
 - Maintenant tu ordonnes d’enlever le barrage. Fissa!  
    Nouveaux ordres, mais la troupe renâclait à s’exécuter. 
Le canon s’enfonça profondément dans l’oeil du barbu qui 
hurla à l’attention des mutins, d’avoir à obéir. À contrec-
œur, deux d’entre eux commencèrent à dégager la route, 
pendant que le troisième et les serre-files surveillaient la 
voiture. Un étroit passage ayant été pratiqué au centre du 
dispositif, les déblayeurs reprirent leurs postes respectifs 
en bordure  de chemin.  
 

À l’intérieur de l’habitacle, la passagère, tremblant comme 
une feuille, réalisa, dans le chaos de sa terreur, que les ins- 
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tructions de Lucas étaient maintenant à son intention. 
 - Florence, tournez le bouton du ralenti dans le sens de 
la flèche. Là, sur le tableau de bord. 
  Elle actionna doucement la molette. Le moteur se mit à 
ronronner un  ton au-dessus.  
 - Bien. Maintenant prenez le volant avec la main gau-
che. C’est fait ? 
 - Oui. 
 - Avec la droite, levez le petit levier de la boîte Cotal, 
en position Une. 
 L’Hotchkiss se mit à rouler au pas sur le seul filet de 
l’avance. 
 - Maintenant, gardez la voiture en ligne. Attention aux 
pierres des bords du barrage. 
 Alors, à genoux sur son siège, le nez contre le pare-
brise, la jeune femme s’efforça de tenir le cap. Collé à la 
portière, Ahmed Youssef suivit le mouvement de l’auto-
mobile, le pistolet toujours planté dans l’oeil gauche. Cet 
étrange équipage avançait tout doucement, silencieux es-
cargot, sous le soleil rasant d’une belle fin d’après-midi 
hivernal.  
 

Il y a des secondes qui paraissent des heures. Lucas, mal-
gré une crampe dans la main, tentait d’évaluer la distance 
les séparant du canon des Sten. Ces armes portaient à cent 
cinquante mètres. Le premier virage était à des années- 
lumière. La situation s’avérait d’autant plus complexe, 
qu’il n’arriverait jamais à désarmer l’otage dont la bretelle 
du FM était passée en bandoulière. Une fois libéré, ce der-
nier déchargerait son fusil-mitrailleur à travers la capote, 
les hachant menu. Jetant un coup oeil dans le rétroviseur 
extérieur, il vit que les combattants, passant outre les or-
dres, marchaient maintenant derrière la voiture prêts à ca-
narder. Une première balle vint d’ailleurs faire sauter un 
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bout de roche en bordure de fossé. Alors, n’ayant pas le 
choix, Lucas appuya sur la gâchette. Dans l’habitacle, le 
bruit fut assourdissant. Avec une vitesse initiale de 304 
mètres seconde le projectile fit exploser le crâne du barbu 
dont l’encéphale éclaté jaillit hors du chèche. Ayant  lâché 
son arme, Lucas se saisit du volant et enfonça l’accélé-
rateur. 
 - Baissez-vous, tous ! 
 Sur les bas cotés, des gerbes de terre indiquaient la vio-
lence de la fusillade. Les impacts se fondaient en bruits 
mats dans les valises du coffre, une balle vint se ficher 
dans le pare-soleil de la passagère. En sur régime, le mo-
teur se mit à hurler. Lucas passa la seconde, la troisième, 
anticipa le virage et, freinant sèchement du pied gauche, 
fit partir l’arrière en glissade. Contre-braquant, il remit la 
voiture en ligne à l’accélération pour disparaître dans le 
tournant.  
Sur la route, trois des maquisards entouraient maintenant 
la dépouille  de leur chef. Ali Flika arriva en courant, pour 
troquer son fusil contre le Thomson. Trop tard, Mohamed 
Medjaloum l’avait déjà à la bretelle. La mitraillette Sten, 
quant à elle, était passée entre les mains du porteur de 
l’Astra.  Loin en dessous, les feux de l’Hotchkiss perçaient 
la nuit tombante. Les maquisards crachèrent dans le ravin, 
dressant un index vengeur vers le ciel. 
 

Florence, toute pâle, la tête appuyée sur le dossier en cuir, 
gardait les yeux clos. Margot se mit à pleurer tout douce-
ment. Vincent restait coi. Coincés sous la banquette, les 
deux adolescents avaient vécu tout l’épisode en aveugle. 
Laissant ses passagers se remettre, Lucas passa Blida sans 
s’arrêter. On téléphonerait plus tard aux gendarmes pour 
signaler l’incident, encore que la fusillade ait dû s’en-
tendre plusieurs kilomètres à la ronde. À la sortie de la vil-
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le, il remit l’arme dans la boîte à gants et vérifia que le ré-
servoir d’essence n’était pas percé. S’étant arrêté chez un 
mozabite, il acheta une bouteille de limonade pour les en-
fants. 
 - Voilà, dit-il, maintenant c’est fini, on y pense plus.  
 - Comme disait papa -  il fera jour demain -  lui répon-
dit Vincent.  
 Alors Florence sourit et une larme coula le long de son 
nez. Posant une main sur la cuisse musclée de Lucas, elle 
se souvint de la phrase du professeur Cohen. 
 

Ils arrivèrent à Douéra, alors que les parents Versini s’ap-
prêtaient à dîner. Partis en cours d’après-midi, le périple 
avait duré deux heures et demie dont vingt minutes d’hor-
reur. Aussi, malgré leurs teints de skieurs, les rescapés ar-
rivaient la mine défaite. La chaleur de l’accueil, le plaisir 
de retrouver ceux qu’on pensait ne plus revoir, eut un effet 
décompresseur qui engendra quelques sanglots. Lucas ac-
cepta un verre de Bourbon sans se faire prier. Dans la lin-
gerie, Zora et une soubrette poussèrent des cris déchirants 
au vu des valises déchiquetées. La malle de l’Hotchkiss 
était constellée de trous.  
Après le dîner, Vincent et Margot gagnèrent leurs cham-
bres. Les hommes s’entretinrent au salon. Eu égard à l’ar-
mement et au mode opératoire, il s’agissait d’un groupe de 
rebelles. Silvio Versini en référerait le lendemain aux au-
torités.  
Florence, qui sortait d’une douche réparatrice, apparut 
toute fraîche et proposa à Lucas de le conduire vers la 
chambre d’amis. Ce dernier prit congé du patriarche et se 
laissa guider. Ils traversèrent la grande cour et arrivèrent à 
l’annexe. La petite maison, au sol carrelé, n’était éclairée 
que par les pâles rayons de la lune traversant les persien-
nes. La jeune femme lui prit la main, le menant silencieu-
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sement jusqu’à une pièce à la porte entrouverte. Là, se 
mettant sur la pointe des pieds, elle lui passa les bras au-
tour du cou. 
 - J’ai oublié de te dire. Il n’y a que ma chambre dans ce 
bâtiment. 
 Nue sous sa gandoura, elle voulut qu’il la prenne tout 
de suite debout contre le mur de mosaïque, évacuant dans 
une étreinte brutale le stress et les violences de leur jour-
née. Elle cria de plaisir, eut un vertige et se retint à Lucas 
alors qu’il la rejoignait. Plus tard, calmés, sereins, c’est 
avec tendresse qu’ils firent de nouveau l’amour au fond 
d’un grand lit. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
284 

 
 
 
 
 
 Chapitre 25 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans le courant du printemps 1949, un grand garage au-
tomobile de Seine et Oise lança une journée porte ouverte. 
Dans le hall d’exposition, André Lespinet, jeune vendeur, 
faisait ses premières armes. Il était entouré de commer-
ciaux d’expérience papillonnant entre les modèles, con-
descendants avec les curieux, obséquieux envers les ache-
teurs potentiels. La 203 Peugeot avec sa ligne fluide, son 
moteur moderne de 1.290 cm3, ses finitions intérieures 
agréables, avait la faveur des visiteurs. Les négociateurs 
chevronnés engrangeaient les commandes au fur et à me-
sure des visites.  
Le petit nouveau n’avait pas cette chance, désespérant que 
ses collègues lui abandonnent ne serait-ce qu’un client. En 
effet, on l’avait préposé à la distribution des prospectus et 
au renseignement des badauds. Son responsable hiérarchi-
que l’interpellait toujours pour qu’il reçoive les indécis 
venus en promeneurs. André vantait donc les qualités de 
ses belles automobiles à des familles entières qui s’instal-
laient au volant pour le seul plaisir de rêver. 
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La  pérennisation de cette situation désespérait le vendeur 
qui, travaillant à la commission, se demandait comment 
assurer ses fins de mois. 
Cependant, le hasard faisant parfois bien les choses, il se 
trouvait en faction à l’entrée du hall lorsque arriva un 
monsieur d’âge moyen, un peu enveloppé, vêtu d’un man-
teau beige et entouré d’élégants. Celui-ci, s’étant approché 
avec sa cour, interrogea André sur les qualités comparées 
de diverses limousines. Le jeune Lespinet répondit avec 
précision, tandis que son interlocuteur passait une main fi-
nement manucurée sur la peinture brillante des modèles 
exposés. En définitive, le visiteur déclara son intérêt pour   
une luxueuse 402, déclenchant un gloussement d’appro-
bation  de son entourage et demanda à  s’asseoir pour étu-
dier la documentation ainsi que les tarifs. À l’idée d’avoir 
enfin un client, le vendeur crût que son cœur allait s’ar-
rêter de battre. Son émotion fut écourtée par l’arrivée ino-
pinée du chef des ventes. 
 - Lespinet, je vais m’occuper personnellement de Mon-
sieur le Député. Veuillez renseigner ces personnes, dit-il, 
désignant un couple du troisième âge. 
 La mort dans l’âme, le petit représentant prit congé et 
accueillit les retraités qu’on venait de lui refiler. Malgré 
tout, il s’appliqua à réciter son argumentaire. Les arrivants 
firent plusieurs fois le tour d’un véhicule, s’attardèrent sur 
les dimensions, l'accessibilité du coffre, la solidité du tissu 
des sièges. Puis, ces braves gens d’apparence modeste, 
mais vêtus de neuf, demandèrent à discuter les modalités 
d’acquisition.  
 

L’apprenti vendeur se mit en quête de trouver un bureau et 
trois chaises, mais tout le mobilier avait été réquisitionné 
par la cour du monsieur distingué. Alors, se débrouillant, il 
finit par dégoter une table  et des tabourets pliants destinés 
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aux foires expositions. Le trio s’installa dans un coin. A 
priori, le modèle 203 standard semblait convenir. Le cou-
ple s’entretint à voix basse, puis demanda, l’air gêné, quel-
le ristourne il pourrait obtenir en l’absence de reprise. An-
dré Lespinet, après s’être excusé, les abandonna quelques 
minutes pour en référer à sa hiérarchie. Timidement, il  
traversa le groupe bruissant qui entourait son chef et lui 
chuchota son problème à l’oreille. 
 - Enfin Lespinet, vous voyez  que je suis occupé ! 
 - Je vous prie de me pardonner, mais… 
 - Bon, bon. Faites ça. 
 D’un geste nerveux, le directeur commercial inscrivit 
un pourcentage sur une feuille volante. 
 - C’est bien parce que vous êtes jeune ! 
 Levant les yeux au ciel, il  revint à son client. 
 - Je suis navré Monsieur le Député. Où en étions-nous ?  
Ah oui ! Le gris perle des tissus… 
 Le vendeur novice, revenu à ses retraités, indiqua le 
montant de la remise, puis, tremblant, sortit son carnet de 
commandes. Il attendait l’arrivée du fatidique “On va réflé-
chir” mais rien ne venant se mit à écrire en coinçant la ta-
ble branlante avec ses genoux. Il lui fallait les patronymes, 
une adresse.  
 - Monsieur et Madame Latreille Fernand, résidant à Is-
sy-les-Moulineaux… 
 Dans un coin du hall, quelques collègues hilares obser-
vaient les efforts du débutant qui s’escrimait sur son écri-
toire bancal. Ce dernier arriva enfin à la rubrique Livraison. 
 - Vous souhaitez le véhicule vers quelle date ?  
 Les clients se regardèrent, apparemment surpris. Il y eut 
un silence pesant et le malheureux négociateur crut que 
son premier contrat allait capoter. 
 - Et bien. Nous en voudrions six le plus tôt possible. 
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 - Pardon ? 
 S’étant expliqués, ils firent modifier le bon de com-
mande puis remirent un chèque d’acompte correspondant 
à trente pour cent du prix d’une demi-douzaine de Peu-
geot. Au moment de partir, les nouveaux acquéreurs re-
mercièrent vivement le jeune homme de son excellent ac-
cueil. Traversant le garage, son chef des ventes, l’air go-
guenard, s’approcha d’André.  
 - Vous avez compris Lespinet qu’il valait mieux, que ce 
soit moi qui reçoive le député Berthillon. C’est un ache-
teur difficile mais potentiel. Enfin, pour se décider, il pré-
fère attendre la sortie de la Frégate Renault. À propos, vos 
clients sont déjà partis ? Je suppose qu’ils vont réfléchir ? 
 Les Latreille étaient contents, leur entreprise venait de 
doubler le volume de sa flotte, permettant ainsi d’étendre 
son rayon d’action à la première ceinture parisienne. De 
là-haut, Marie pouvait être fière d’eux. 
 
  Dire que Florence et Lucas étaient heureux, eut été un 
euphémisme. Depuis qu’ils vivaient ensemble, leur bon-
heur, pourtant discret dans sa forme, ne pouvait passer 
inaperçu. Au printemps, traversant les vergers aux par-
fums d’orangers, ils prirent la décision de se marier, faire 
un enfant et vivre à Douéra. Lucas avait repris la gestion 
du domaine, Silvio Versini lui ayant passé les pouvoirs, 
heureux d’avoir trouver un successeur pour pérenniser 
l’exploitation familiale. 
Depuis la déclaration d’amour faite en voiture sur la route 
de Chréa, le mariage de leur mère paraissait aux enfants 
dans la nature des choses. En sus de l’affection spontanée 
qu’ils avaient pour Lucas, leur attachement relevait d’un 
phénomène particulier. Frustrés de n’avoir pu arracher leur 
père à ses tortionnaires, un complexe vengeur les rongeait. 
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En leur sauvant brutalement la vie, Lucas avait  répondu à 
leur soif de justice et besoin de faire leur deuil. Toutefois, 
Vincent, en méconnaissance des origines exactes du drame 
de Pâques 43, n’arrivait pas à évacuer totalement son trou-
ble. À cet égard, un soir orageux d’avril 1949, de ceux 
qu’il vaut mieux passer au coin du feu, Florence lisait, 
confortablement installée dans le salon de leur apparte-
ment. Margot ne rentrant que tard de la Faculté, elle était 
seule avec son fils qui feuilletait une revue au pied du fau-
teuil. Posant le bouquin qu’elle parcourait, la jeune femme 
passa une main dans les cheveux de l’adolescent. Évo-
quant ses futures études de médecine, ils en vinrent à par-
ler de Pierre Desarnault, sa vie et son rôle pendant l’occu-
pation. 
 

Dehors, la pluie avait redoublé de violence, abattant en 
une heure l’équivalent d’un mois de crachin breton. Les 
balcons se transformèrent en piscines, les gouttières en  
cataractes et la rue Michelet en un oued furieux. 
  - Papa et Lucas ont travaillé dans les services secrets 
anglais, l’un de Royat l’autre à Paris. Leurs tâches consis-
taient à se renseigner sur l’activité allemande pour  préve-
nir une invasion de la Grande-Bretagne et surtout préparer 
la libération des pays occupés. 
 Vincent savait toutes ces choses. Un point restait ce-
pendant en suspend qui l’empêchait de boucler l’histoire et 
tourner la page. 
 - Comment les Allemands ont ils su que papa travaillait 
pour les Anglais ? 
 - Les pièces du procès de Rastadt précisent, qu’il a été  
arrêté sur demande de l’Abwher, sans indiquer leur source. 
 - Mais, il n’y a jamais eu d’enquête en France ? 
 - Tu sais, papa dépendait du MI 5. Les lois anglaises ne 
prévoient pas d’enquête sur l’origine d’un décès en dehors 
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de Grande Bretagne sauf rapatriement du corps. A fortiori 
pour un non-ressortissant. La France, quant à elle, n’avait  
pas à s’inquiéter du sort d’agents dépendants de puissan-
ces étrangères. Tout cela est logique, quoi qu’injuste parce 
que sans le MI 5, il n’y aurait sans doute pas eu de réseaux 
de Résistance ni d’ailleurs de Libération. 
 - Tu as cherché à savoir ? 
 - En toute honnêteté, non. L’irréparable commis, j’ai eu 
trop de soucis et voulu voir votre avenir avant tout. Par 
contre, Raoul Berthillon détient peut-être des éléments qui 
t’intéresseront. Dans un récent courrier, il fait part de son 
activisme.  
 - Ne soit pas inquiète. Je souhaite seulement connaître 
cette histoire pour la raconter plus tard à mon petit frère. 
Si tu nous en fais un. 
 Elle sourit et répliqua. 
 - J’espère même deux. Si tu veux consulter les docu-
ments concernant papa, ils sont dans le tiroir du secrétaire 
à Douéra. J’y ai d’ailleurs rajouté la lettre de Raoul. 
 Ils s’embrassèrent. C’était un adolescent de seize ans, 
affectueux, travaillant bien en classe. En juin, il passerait 
son bac de première. Sa seule lacune scolaire était d’avoir 
suivi une filière littéraire dont le niveau mathématique se-
rait insuffisant en PCB. Malgré son mètre quatre-vingt-
cinq, Florence considérait toujours Vincent comme son 
tout petit. Pourtant, à les voir ensemble, on aurait pu les 
croire frère et sœur. 
 
 Le mariage eut lieu en toute simplicité, au mois de sep-
tembre 49. Pour la circonstance, les parents Schlüter firent 
le premier voyage de leur vie. Ils n’avaient jamais vu la 
mer, encore moins pris l’avion. Le vol, les flots méditerra-
néens, la vie de leur fils, leurs donnèrent le vertige. Certes, 
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Hans et Marta apprécièrent toutes ces choses jusqu’alors 
inconnues, mais aspirèrent vite à retrouver Wigelsheim, 
les hôtes du clapier et leurs pinces à vélos.  
La veille du retour, ils couchèrent dans l’appartement du 
Télemly. Hans se réveilla comme toutes les nuits à deux 
heures du matin, mais ressentit une angoisse inhabituelle. 
C’était l’impression confuse d’une présence fantomatique. 
Se levant en somnambule, il resta prostré devant le secré-
taire à tiroirs, puis traversa la terrasse et ne dut son salut 
qu’au muret du garde-corps. Marthe réveillée vint le re-
joindre. Alors, comme deux hiboux, ils restèrent face à la 
mer, sous les étoiles. Hans s’interrogea sur l’origine de 
son étrange sensation. À défaut de réponse, il supputa être 
trop vieux pour découvrir le monde, faire de l’avion ou 
tout simplement transhumer.  
 

Pour sa part, la sœur de Lucas eut grand mal à s’arracher 
au charme de la Mitidja. Gretel y séjourna jusqu’à mi-
octobre, puis gagna Paris pour intégrer sa première année 
de médecine.  
 

Les nouveaux mariés s’installèrent à Douéra, dans le bordj 
remis à neuf. L’appartement du Télemly fut déménagé et 
le pistolet salvateur remisé à l’armurerie de la propriété. 
Pour leur part, les parents Versini, maintenant retraités, 
décidèrent de s’installer en Corse sur une belle oliveraie à 
équidistance de leurs racines. Quant aux enfants, ils reste-
raient rue Michelet jusqu’au terme de leurs études algéroi-
ses, sous la surveillance de Zora. Les choses ainsi posées ; 
Lucas et Florence n’avaient plus qu’à faire un bébé, ce à 
quoi ils s’employèrent avec  passion.  
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 Chapitre 26 
 
 
 
 
 
 
Norbert Perruchon vivait à Viroflay, en Seine et Oise, 
dans un pavillon meulières acquis avant-guerre pour pas-
ser sa retraite et finir ses jours. Il résidait là, avec Lulu, 
son épouse comme seule compagnie et la voie ferrée Ver-
sailles Saint Lazare pour unique horizon. L’arrière de la  
bâtisse côtoyait les bois de Fausses Reposes. Il y avait ce-
pendant un troisième occupant dans la demeure ; Médor, 
bâtard pelé, unique lègue de sa défunte belle mère. Cet 
animal, d’aspect valétudinaire, était parti pour vivre plus 
que quindecimaire, soit l’équivalent d’un siècle d’une vie 
humaine. Parfois, Norbert soupirait, regardant l’increvable 
débris. 
 - Il nous enterrera tous. 
 Alors, Médor ouvrait un œil glauque, bleuté jaunâtre et 
approuvait d’un hochement de tête.  
En ce matin de février 1950, le futur centenaire ayant à ré-
aliser ses besoins, son maître fixa la laisse au vieux carcan 
craquelé faisant office de collier. Puis, après avoir signalé 
leur départ à Lulu qui écoutait Radio Luxembourg dans la 
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cuisine, ils sortirent. Comme d’habitude, le duo à six pat-
tes prit la rue des Près aux Bois menant en lisière  de forêt. 
Il monterait ensuite un léger raidillon pour arriver au faîte 
du coteau. Ce trajet avait été parcouru tant de fois, que les 
molécules des déjections médoriennes formaient une voie 
continue de la lisière jusqu’au sommet pour se prolonger 
sur la crête. Chaque jour, l’animal suivait sa propre odeur, 
tel un train glissant sur ses rails. Arrivé en fin de parcours, 
c’est-à-dire à l’étron de la veille, il faisait quelques mètres 
et complétait son œuvre linéaire. Aussi, la promenade ini-
tiale de cent pas approchait maintenant le kilomètre. 
Arrivé à destination, Norbert détacha Médor lequel crût 
bon de flairer les arbres, quelques feuilles mortes puis son 
pénis pour une étude comparative. De son côté, le maître, 
fatigué par la montée, sortit sa blague le Nil et du papier 
Job pour se rouler une cigarette. Assis sur un banc mous-
su, il attendit l’apparition fort peu probable d’une cycliste 
ou d’une amazone. En fait, il ne se passait jamais rien 
d’intéressant à Viroflay. 
 

Vers midi, estimant la sortie suffisante et supputant à point 
le bœuf miroton de Lulu, Norbert siffla son chien. Il le fai-
sait par principe, puisque le destinataire était sourd. Après 
un coup d’oeil circulaire, le promeneur attaqua la descente 
sachant que l’appel de la soupe pousserait le vieux clébard 
au chemin du retour. Effectivement, quelques minutes plus 
tard, Médor, malgré sa cécité, son âge et ses problèmes 
auditifs, accourait porteur d’un gros morceau de bois pour-
ri. Norbert s’inquiéta d’une telle audace,  
 - Vu ton état, tu vas te péter les mandibules. Lâche ça ! 
 Arrivé en lisière, le maître fixa la laisse et répéta au ca-
bot d’abandonner cette trouvaille dont il ne voulait pas en-
combrer son jardin. L’animal qui avait planté ses vieux 
chicots dans la masse fit un signe de dénégation. Alors ils 
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se mirent à tirer chacun de leur côté, jusqu’à briser la 
chose. Norbert faillit tomber à la renverse. Rétablissant 
son équilibre, en appui sur la prise, il crut tourner de l’oeil. 
C’était la première fois de sa vie qu’il voyait une branche 
nantie d’un bracelet-montre. 
Durant les semaines qui suivirent, les Perruchon furent la 
coqueluche du quartier. On commenta la découverte de 
Norbert et de son limier. La police de Versailles et même 
des OPJ du 38 quai des Orfèvres vinrent sur les lieux. 
D’après le médecin légiste, la décomposition du cadavre 
datait la mort à environ treize mois, soit novembre ou dé-
cembre de l’année 1948. L’homme avait été abattu de plu-
sieurs balles de 9 mm, dont une dans la nuque. Vêtu d’un 
pardessus noir et d’un costume de marque allemande, il ne 
portait aucun papier susceptible de l’identifier. Le seul in-
dice tangible était un camée, monté en broche, piqué au 
tissu de son manteau. Les inspecteurs furent intrigués, car 
le bijou n’était pas accroché au revers du vêtement, mais 
planté derrière comme si l’individu s’était assis dessus. On 
fit quelques démarches auprès de la police allemande qui 
déclara malicieusement que tous ses fichiers avaient été 
détruits par des bombardements Alliés. Certains journaux 
narrèrent la macabre découverte dans leurs éditions du 12 
février 1950, mais ce jour-là, le décret concernant l’ap-
plication du SMIG fit la Une des quotidiens. L’inconnu 
des bois de Fausses Reposes relégué à la page des faits-
divers, n’intéressa personne.  
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 Chapitre 27  
 
 
 
 
 
 
 
 
Madame Toto, cartomancienne et célèbre enleveuse de 
soleil du quartier Bellecourt, avait prédit à Florence qu’el-
le trouverait le bonheur, sans toutefois préciser de date. Si 
on lui avait demandé, elle eut certainement annoncé la 
première quinzaine de juillet 50. En effet, Marc, premier 
enfant des amours du couple arriva le douze du mois en 
même temps que les résultats positifs du baccalauréat de 
Vincent. L’accouchement eut lieu clinique Beau Séjour à 
Alger. Le bébé pesait deux kilos cinq cents, ce qui était 
convenable. La maman se portait comme un charme. Au 
bout d’une dizaine de jours, le récent bachelier et sa sœur, 
respectivement adoubé parrain et marraine, accueillirent à 
Douéra leur mère et son nourrisson.   
Durant les semaines qui suivirent, ce fut un défilé de fem-
mes des mechtas voisines venues congratuler la pitite et 
admirer le nouveau-né. Florence en connaissait certaines 
intimement pour les avoir visitées enceintes et parfois 
aidées à enfanter. Les visites se traduisaient par une pro-
cession fantomatique de voiles blancs qui, après avoir tra- 
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versé le patio, montait au premier étage jusqu’à destina-
tion. Une fois la porte franchie, les visages, libérés du 
haïk, redevenaient ceux de femmes aux gestes de mamans 
et rires de mères complices. Margot fut impressionnée de 
voir passer son petit frère entre ces mains rougies au hen-
né. Mais le geste, souvent vif, restait d’une douceur ma-
ternelle. À moins de dix-huit ans, ces femmes avaient, déjà 
pour la plupart, deux ou trois enfants. Le baptême de Marc 
fit l’objet d’une réception réunissant autour d’un méchouis 
amis, personnel de la propriété, le curé du village et même 
un marabout local.  
 
 Vincent mit à profit la fin des vacances d’été pour pré-
parer son départ à Paris où il intégrait PCB* rue de l'École 
de Médecine. Gretel Schlüter, elle-même en seconde an-
née, lui prodiguerait son aide dans les matières où il avait 
des lacunes. À cet effet, ils allaient cohabiter dans un trois 
pièces de la rue Serpente, au grand plaisir de la jeune fille, 
jusqu’alors logée dans un foyer de la Mouffe**. 
Le premier octobre, la famille au complet et émue agita 
ses mouchoirs depuis le toit terrasse du terminal de Mai-
son-Blanche. Les passagers, en peloton serré, suivaient 
une hôtesse sur le tarmac brûlant pour rallier le DC3 d’Air 
France. En haut de l’échelle ferraillante du Dakota civil, 
Vincent fit un geste d'adieu. Le trajet durerait quatre heu-
res survolant la Méditerranée et le Massif Central, au tra-
vers de nuages parcourus d’éclairs bleus et ponctués de 
trous d’air. Gretel réceptionna le voyageur au Bourget et 
ils prirent un taxi pour entrer dans Paris. L’appartement de 
la rue Serpente, au second étage d’un immeuble ancien, 
sentait ce mélange de cire  et vieux papiers muraux  propre  
aux logements parisiens  d’avant-guerre. Il  était  composé  
 
* Préparation à médecine (Physique-Chimie-Biologie )     ** Quartier Moufetard 
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d’un séjour, deux chambres, une cuisinette, un bac à dou-
ches. Les petits carreaux de la porte du salon étaient nantis 
d’un voilage froncé. L’éclairage indirect consistait en ap-
pliques murals et plafonniers à suspension. Il y avait un té-
léphone à cadran dans l’entrée. Vincent, accoutumé aux 
grands espaces blancs, trouva l’ensemble vieillot et confi-
né, mais conforme à l’utilisation studieuse qu’il devait en 
faire. L’ameublement, encore qu’assez complet, était mal-
heureusement dépourvu d’une grande table, utile à l’épar-
pillement des manuels de cours et autres polycopies. À ce 
sujet, ils décidèrent d’une incursion au garde-meuble Cler-
montois pour compléter leur mobilier. Pour ce qui était de 
leur vie commune, Gretel, fille calme et efficace, offrait 
toutes les qualités requises à une cohabitation sans nuage. 

 
 Dès la mi-décembre 50, les hommes politiques de tous 
bords commencèrent à fourbir leurs armes en vue de l’é-
chéance électorale toute proche. À l’état-major du parti 
Berthillien, on préparait donc activement cette élection lé-
gislative qui avait lieu dans six mois. Le mode de scrutin à 
la proportionnelle lié au principe des appartenances étant 
favorable à la Troisième force*, la liste Berthillon pouvait 
ramasser un nombre conséquent de sièges. À cet égard, 
Raoul avait décidé d’investir gros pour aborder ce tournant 
politique. Pour ce faire, il utilisait sans vergogne les fonds 
de sa Société, par le biais de fausses factures émanant de 
filiales bidons. Le RDPS avait loué trois cents mètres car-
rés Boulevard Haussmann. Là, oeuvrait une cinquantaine 
de personnes toutes préposées aux brochures, courriers, 
contacts d’élus et de bienfaiteurs. Résolument moderne, le 
candidat voulait faire une campagne à l’américaine, s’atta- 
 
* Divers partis d’opposition aux RPF ( gaullistes ) et  au   PCF ( communistes ) 
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chant les meilleurs  organisateurs de meetings et plus habi-
les recruteurs. En un mot, tout était en place pour l’ac-
complissement de son grand dessein politique.  
Pourtant, à quelques mois de l’échéance suprême, le leader 
du RDPS rencontrait un tracas d’ordre sentimental. En ef-
fet, il s’était pris d’affection pour un jeune homme, fort 
bien de sa personne, responsable des relations publiques 
de son équipe. Ce qui aurait dû rester une passade de bou-
doir avait pris la tournure d’une liaison. Diplômé des 
Sciences Politiques, distingué et bien né, Gaétan de Lom-
prain était un garçon de trente ans, mince, les cheveux mé-
chés blonds, l’oeil de velours, le trait fin, sans toutefois 
paraître efféminé. Ce dernier, portant beau, ne passait pas 
inaperçu dans les salons et correspondait en tous points au 
standing de Berthillon. D’autre part, le bellâtre bénéficiait 
de relations haut placées ce qui ne gâtait rien ; bien au 
contraire.  
Dès lors, Jean Louis Lebouc, ami des années maigres, pa-
rut très quelconque, voire ridicule, comparé à la nouvelle 
touche de Raoul. Nonobstant les pressions exercées par sa 
nouvelle conquête, le député rechignait à une éviction bru-
tale de son régulier pour éviter un clash en période électo-
rale, du style suicide spectaculaire dans la Seine devant 
l’Assemblée Nationale. L’infidèle poussait donc le fleu-
riste, en douceur, vers la sortie, tempérant parallèlement 
les caprices de Gaétan. Ce grand écart sentimental le per-
turbait un tantinet. 
 
 Aux alentours de la place Saint Germain des Prés, les 
magasins non alimentaires ouvrent à partir de dix heures. 
L’exploitant de JL Fleurs appréciait particulièrement le 
moment précédant la reprise. À cet instant du matin, les 
rues vides de chalands appartiennent aux seuls boutiquiers  
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qui devisent gaiement, s’interpellant sur fond d’ouverture 
de volets roulants, s’inquiétant du temps et des affaires. 
Les comité de quartier font leur tournée de pétitions. Cer-
tains marchands balaient le trottoir jurant contre les pro-
priétaires de chiens. Avant l’arrivée des premiers clients, il 
y a la pause café chez Suzy. L’ambiance y est familiale, on 
se blague volontiers. Le gros boucher appelle Jean Louis 
mon pédoncule, lequel fait mine de s’offusquer sous les ri-
res gras de l’assistance.  
 

Ce matin-là, le taquiné fut hélé par la tenancière. 
 - Jean Lou, si tu veux des journaux, j’en ai mis de côté. 
 - Merci Suzanne, tu es gentille d’y avoir pensé. 
 - Ce n’est rien. Une fois qu’ils sont lus. De toute ma-
nière, on ne fait plus de feu dans les cheminées et le tout-à 
l’égout les refuse. 
 Ce disant, elle sortit du comptoir une pile de quotidiens 
retenus par une ficelle. Ces derniers serviraient à envelop-
per les tiges épineuses et empaqueter les bouquets, lors des 
ventes au déballage organisées chaque printemps par le 
fleuriste.  
Comme à l’accoutumée, vers dix heures moins cinq l’es-
taminet se vida. La limonadière reporta les consommations 
dans un petit carnet et les clients vaquèrent à leurs occupa-
tions. Le fleuriste, rentrant ses feuilles de choux sous le 
bras, s’aperçut avoir oublié de commander au pharmacien 
du contrecoups de l’Abbé Perdigon. La veille, Raoul avait 
reçu des amis pour une petite sauterie au grenier et Frédi 
avait fouetté Jean Lou avec une vigueur inhabituelle. Plus 
tard, sous la couette, le malmené s’en était plaint à son 
ami, mais ce dernier avait pris la chose en plaisantant. 
 - Qui aime bien, châtie bien. Et puis j’ai apprécié. 
 Alors, étouffant son amertume, le malheureux martyrisé 
se demanda combien de temps il pourrait encore supporter  
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ce régime barbare. 
 

Ce fut une journée sans histoire, la boutique fit son quota 
de bouquets et de couronnes de Noël. À dix-neuf heures 
quinze, l’artiste floral s’engouffra dans l’escalier du métro 
Sèvres Babylone. Depuis quelque temps, il ne bénéficiait 
plus de retours en voiture. À cinq mois des législatives le 
député n’avait plus un moment de libre. 
 - Je déteste les élections et la politique, qui sont des bri-
seuses de ménage, songeait le délaissé, ne pensant pas si 
bien dire.  
 À Saint Lazare, une foule compacte se pressait sur le 
quai des trains de banlieue. Suite à un incident technique 
la rame de Saint Germain en Laye aurait quarante  minutes 
de retard. Il fit donc le pied de grue dans le froid, battant la 
semelle, attendant l’annonce du départ. Quand il arriva au 
Vésinet, le dîner étant déjà servi on se mit à table dès son 
apparition. Alors que le rescapé commençait à narrer sa 
terrible aventure ferroviaire, Raoul l’interrompit, lui pre-
nant la main. 
 - Jean Lou, il faut que je te dise. Depuis quelque temps, 
la campagne politique m’accapare. 
 - Il faudrait être aveugle pour ne pas s’en apercevoir. 
 - Cette occupation va doubler d’ici juin. Mes horaires 
seront chaotiques. Je rentrerai à des heures indues. 
 Jean Louis, voyant arriver une funeste conclusion, serra 
bien fort sa serviette sous la table. Son interlocuteur pour-
suivit. 
 - Aussi serait-il sage pour ton sommeil, que nous fas-
sions temporairement chambre à part. 
 - Ne t’inquiète pas Bichon, tes retours tardifs ne me dé-
rangent jamais. Et puis, ces réveils éventuels seront ma 
pierre à ta réussite. 
 - C’est gentil de ta part. Pourtant,  je t’assure  qu’il  vaut 
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mieux, ainsi j’aurais l’esprit plus tranquille. 
 L’insistance tournant à l’injonction aimable, le fleuriste 
finit par accepter. 
 - Bon, puisque tu y tiens, je déménagerai mes affaires 
dès demain. 
 Le majordome qui changeait les assiettes pour le des-
sert, intervint tout sourire. 
 - Pas la peine Jean Lou. J’ai fait nécessaire cet après-
midi. Nouvelle chambre prête. 
 Voyant que c’était un coup monté, l’artiste florale, bles-
sé dans son amour-propre, quitta brusquement la table. 
Cette nuit-là, ne trouvant pas le sommeil, il se demanda si 
les récentes violences du grenier étaient vraiment fortuites.   
 
 Vincent Desarnault avait rattrapé son retard en Physi-
que-Chimie, le précieux concours de sa tutrice lui ayant 
permis en quelques mois de ne pas être distancé par ses 
condisciples issus de mathélem. Le logement de la rue 
Serpente envahi de livres, ressemblait plus à une boîte de 
bouquiniste en inventaire qu’à un appartement. Afin de 
mettre fin au capharnaüm, ils décidèrent de faire un saut 
au  mois de mars à Clermont-Ferrand pour visiter le garde-
meubles. Cette incursion Auvergnate permettrait aussi de 
passer à Royat et régulariser un nouveau bail de la maison. 
En attendant, ils continueraient à slalomer entre les piles 
de polycopies et précis médicaux. 
 
 À Paris, la campagne électorale débutant mi-mai, les 
partis composaient leurs équipes de colleurs d’affiches. 
Certaines grandes formations politiques, comme le PCF, 
utilisaient le service gratuit de leurs adhérents. Celles plus 
maigrichonnes, tel le RDPS, devaient recourir aux services  
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de vacataires rétribués pour couvrir les palissades. Les étu- 
diants profitaient de cette manne et grâce à ce job, bon 
nombre d’élèves de Préparation à médecine arrondissaient 
leurs fins de mois.  
 

Un matin de fin février Vincent qui sortait de faire quel-
ques emplettes aux Galeries Lafayette fut hélé par des co-
pains qui déambulaient boulevard Haussmann. 
 - Alors Desarnault, on fait les soldes ? 
 - Quitte à changer de chaussettes, autant les avoir au 
meilleur prix. 
 - Pourtant, chez toi ce sont plutôt des babouches. 
 Cette réflexion, sur fond d’accent pied-noir, déclencha 
un simulacre de horions, rigolards, qui inquiétèrent les 
passantes. Calmé, le groupe continua son chemin. 
 - Où allez vous ? 
 - Nous inscrire au collage pour acheter des chaussettes. 
On n’a pas ta fortune. 
 - Arrêtez vos conneries. C’est quoi le collage ? 
 - Viens avec nous, tu verras bien. 
 Chemin faisant, ils lui expliquèrent les embauches du 
parti de Berthillon. Le nouvel initié trouva l’idée amu-
sante. Hors cette opportunité, il n’aurait sûrement pas 
cherché à voir Raoul, mais l’occasion faisant le larron sui-
vit le mouvement. C’est ainsi que Vincent et ses copains 
atterrirent au siège du RDPS, dont les bureaux de campa-
gne étaient situés entre le square Louis XVI et Saint Au-
gustin. Au premier étage d’un bel immeuble en pierres de 
taille, après une volée de marches en marbre, les postu-
lants franchirent la porte du quartier général. Les lieux 
étaient en cours d’installation. Sur des cartons, faisant of-
fice de comptoir, une recruteuse enregistrait l’adresse des 
postulants colleurs, afin de les convoquer en temps oppor-
tuns. Remettant sa fiche, Vincent demanda à la préposée si 
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le leader du Parti était dans les lieux. L’ayant connu en-
fant, il aurait été heureux d’une rencontre. La fille se leva   
et se dirigea dans le couloir vers une pièce en travaux. 
 - Frédi, savez-vous si Raoul viendra aujourd’hui ? 
 - Qui demande ? répondit une voix à l’accent balkani-
que.  
 Un genre de gorille aussi large que haut, mais en che-
misier rose à jabot, apparut dans l’embrasure de la porte, 
l’air inquisiteur, un tournevis à la main. 
 - C’est pourquoi ? 
 - Mon nom est Desarnault. Monsieur Berthillon connaît 
bien ma famille et j’aurais souhaité lui dire bonjour. 
 L’autre, clignant des paupières, l’observait, fouineur et 
suspicieux. 
 - Marque ton nom et téléphone sur  papier. Lui  pas ve-
nir ce matin. 
 Alors qu’il ânonnait sa phrase, la  porte palière s’ouvrit 
laissant passer Raoul, accompagné d’un bellâtre à mèches 
décolorées et trois autres personnes.  
Vincent reconnut le miraculé du soir de Pâques 1943, en-
core que ce dernier ait quelque peu changé d’aspect. Ses 
tempes étaient grisées, il portait un manteau de belle coupe 
et fleurait bon l’eau de toilette. En grande discussion avec 
sa suite, l’élu traversa le hall sans aucun égard pour les 
sous fifres. Pourtant, l’un d’eux se permit de l’aborder et 
se présenter. Devant pareille liberté, l’escorte se répandit 
en gloussements de pintades.  
 - Tu t’appelles Desarnault ? Le petit Vincent Desar-
nault ! Je ne t’aurais pas reconnu. Voilà si longtemps que 
nous nous sommes vus.  Mais que fais-tu ici ? 
 - Je suis venu m’inscrire au collage des affiches. 
 Rassuré, Berthillon, souriant, abrégea le propos pour ne 
pas avoir à s’étendre en publique sur son passé.  
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 - Comment vont Florence et ta sœur. Bon, je n’ai pas 
beaucoup de temps à te consacrer ce matin.  
 Sortant un calepin d’une poche intérieure de son loden, 
il le consulta. 
 - Tiens, passe prendre le thé au Vésinet dimanche en 
quinze, je serai heureux de te recevoir. 
 Lui ayant tendu sa carte de visite, il s’éloigna dans un 
nuage de vétiver et son équipage de conseils en communi-
cation. 
 
 Le week-end précédant son déplacement Clermontois, 
Vincent rendit, comme convenu, une visite à Raoul. Celui-
ci l’accueillit fort aimablement dans sa belle résidence. Le 
ciel étant dégagé, ils s’installèrent sur la terrasse au creux 
de rocking-chairs à l’abri d’un parasol rayé. Le factotum 
au tournevis, maintenant déguisé en majordome des an-
nées vingt, servit un thé accompagné de cookies et mi-
gnardises sur une table roulante. Prévenant, le maître de 
maison s’intéressa aux études de son invité et prit des 
nouvelles de sa famille. 
 - Cette pauvre Florence a-t-elle remonté la pente depuis 
la disparition de ton papa ? 
 - Cela n’a pas été facile. Cependant, je pense que son 
retour en Algérie et ses nombreuses activités l’ont aidée à 
se reconstruire. Elle refait sa vie avec sérénité. 
 - Ta mère est très jeune.  
 - Pas encore la quarantaine. D’ailleurs, elle s’est rema-
riée avec Lucas Schlüter et a eu un petit garçon. 
 Il y eut un silence, Berthillon n’ayant pu s’empêcher 
d’accuser le coup. 
 - Avec Lucas Schlüter ? 
 - Oui, vous le connaissez ? 
 - Il me semble. Si mes souvenirs sont bons, je l’ai croisé 
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en 1939, à la faculté de droit de Clermont-Ferrand. 
 Ils furent interrompus par les aboiements de gros do-
gues, dont le majordome remplissait les augets au chenil. 
Vincent remercia  le député d’avoir associé la mémoire de 
son père à sa remise de décoration et lui demanda s’il avait 
des informations sur l’origine des événements de Pâques 
1943. Sans vergogne, Raoul confirma que l’Abwher était 
intervenue sur dénonciation, pour l’arrêter ainsi que son 
papa. Les délateurs avaient été confondus et supprimés par 
la Résistance. Il regretterait toujours n’avoir pu entraîner 
Pierre Desarnault dans sa fuite, laquelle ne lui avait valu 
qu’une simple blessure par balle.  
Vincent, comprit que la page était tournée et s’étira dans le 
fauteuil, ses mains en appui-tête. Ce faisant, son regard 
croisa le reflet d’une porte-fenêtre. En miroir sur les vitres 
se découpait une silhouette cachée par un rideau. Berthil-
lon, de dos au bâtiment, ne pouvait apercevoir l’indiscret 
qui écoutait leur conversation.  
  

Un téléphone sonna dans une pièce jouxtant la terrasse.  
Le maître de maison s’excusa et gagna l’intérieur d’un pas 
pressé. Resté seul, l’étudiant contempla l’espace verdoyant 
entourant la demeure. Entouré de gros murs, le parc cou-
vrait au moins deux hectares. La maison était située en son 
centre. Depuis son rocking-chair, il pouvait apercevoir les 
couvertures d’ardoises des dépendances et sur la droite un 
pavillon en meulières et colombages qui servait de con-
ciergerie. À gauche, une pièce d’eau, enjambée par un  pe-
tit pont, accueillait des palmipèdes nettoyeurs de lemna-
cées. À l’évidence, Raoul avait fait fortune. 
Il en était là de ses pensées, lorsque l’ombre sortit de sa 
cachette. Cette dernière, moulée dans un pantalon de lin 
rehaussé d’un chemisier soyeux, avait le teint pâle au re-
gard cerné d’insomnies.  Le  cheveu  était  flou, agrémenté  
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d’ondulations résultant d’artifices bigoudineux. La créa-
ture prit un siège et grimaça de douleurs, puis, après s’être 
présenté comme étant l’ami de Raoul, murmura avec un 
air hautement confidentiel. 
 - Prends garde petit, on te ment… 
 La fin de sa phrase fut interrompue par le tintement ca-
ractéristique d’un combiné que l’on raccroche. La com-
munication était terminée. Alors, le nouveau venu glissa 
subrepticement une carte de visite dans la main de Vincent 
et susurra. 
 - Appelle-moi ou viens me voir boulevard Saint Ger-
main. J’ai des choses à te dire. 
 De retour, le député prit place dans un fauteuil et s’ad-
ressa sèchement au nouveau venu. 
 - Rentre Jean Louis. Tu vas attraper froid en chemisette. 
 Le propos tenait plus de l’ordre que de l’invitation. 
 - Oui, oui, je vous quitte. Au revoir jeune homme. 
 Il se leva difficilement et s’éloigna d’une démarche cha-
loupée, dont la grâce était ternie par un déhanchement de 
type hémorroïdaire. 
 - C’est un neveu en pension chez moi. Tu l’excuseras, il 
est un peu dépressif. 
 Le majordome était sans doute rentré de ses occupations 
cynophiles, car des éclats de voix accompagnés de cris 
hystériques résonnaient maintenant en bruit de fond. Pro-
bablement des mots entre la domesticité et le parent neu-
rasthénique. Vincent prit congé de son hôte, lequel, affa-
ble, insista pour qu’il revienne une prochaine fois.  
  
 Pendant les vacances de Pâques, Gretel loua une petite 
camionnette pour ramener de Clermont-Ferrand les meu-
bles qui leur étaient nécessaires. Le voyage serait long ; au 
moins trois jours aller et retour. Ils partirent un jeudi à 
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l’aube au volant d’un Q3CA Peugeot dont la vitesse n'ex-
cédait pas les 70 kilomètres heure à vide. Après une nuit 
passée à Montluçon, le fourgon arriva au garde-meubles 
dans la matinée du vendredi. L’ensemble du mobilier rem-
plissait un dépôt vaste comme un garage, découpé en vo-
lumes par travées cruciformes. Après s’être concertés, ils 
ne prirent pas le bureau du médecin jugé trop imposant. La 
table de cuisine longue mais beaucoup moins large fit l’af-
faire. Une bibliothèque correspondait à leur besoin de 
rayonnages. Des chaises, quelques ouvrages scientifiques 
et dix ans de Lancet complétèrent le tout. Les objets ayant 
composé l’intérieur familial étaient stockés dans des cais-
ses étiquetées. Sous le couvercle marqué Cuisine ils préle-
vèrent cinq casseroles, un faitout et nombres ustensiles. 
Dans le container Chambres enfants, Vincent, ému, re-
trouva son vieil ours mité et la boîte à gâteaux où naguère 
il cachait ses trouvailles. 
La sortie du mobilier et son embarquement leur prirent la 
matinée. Le rendez-vous de Royat n’étant qu’en début 
d’après-midi, nos voyageurs déjeunèrent dans un Routier 
de  Chamalières. La gargotière ayant aimablement prêté 
une savonnette et deux serviettes, ils firent quelques ablu-
tions aux lavabos du relais de façon à être présentables.  
 
 Le nouveau locataire, jeune médecin ayant racheté le 
cabinet d’un prédécesseur, occupait déjà la maison avec sa 
famille. L’état des lieux n’était donc qu’une simple forma-
lité et ils prirent un café sur la terrasse alors que l’huissier 
visitait la bâtisse. Les enfants jouaient dans le jardin. 
L’aîné devait avoir l’âge de Vincent en 1943. Aussi, à le 
voir gambader, un détail lui revint à l’esprit. 
 - La volière est peut-être encore là. 
 Il descendit les marches et rassembla les gamins au pied 
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du vieux chêne situé en lisière de bosquet à vingt mètres 
de la demeure. Le lierre du tronc cachait le taquet d’une 
drisse plaquée contre l’écorce. L’ensemble, bien que rouil-
lé, fonctionnait toujours. Alors, ayant défait le nœud de 
cabestan, l’étudiant laissa filer l’élingue jusqu’à ce qu’un 
chalet miniature atteigne le plancher des vaches. 
 - Qu’est ce que c’est ? s'enquirent les enfants étonnés. 
 - C’est un nid à passereaux. On va d’abord le nettoyer et 
une fois propre, il suffira de le garnir de provisions pour 
que les oiseaux reviennent y nicher. 
 Sur la terrasse, l’officier ministériel complétait son pro-
cès-verbal. Cet intermède laissa à Vincent le temps de pas-
ser la maisonnette au jet d’eau. Au terme du récurage, il 
s’aperçut que la façade comportait des trous circulaires et 
que le fond avait été déchiqueté par des projectiles. Cette 
découverte laissa le jeune homme perplexe. Au moment 
de signer l’état des lieux, il fit rajouter par l’huissier à 
l’étonnement général.  
 - Existence d’une volière, percée d’impacts de balles, 
au sommet du chêne sis en face de la terrasse. 
 Ensuite, l’abri à volatiles reprit son emplacement origi-
nel, approvisionné en miettes de pain et graines diverses. 
 
 Le voyage de retour fut long, mais ils eurent la chance 
de trouver un stationnement rue Serpente, du premier 
coup. Une fois le déménagement terminé, la table installée 
et les rayonnages garnis de bouquins, ils purent reprendre 
leurs révisions.  
Remis à la vie estudiantine, Vincent oublia l’étrange dé-
couverte, encore que cette dernière l’ait plongé dans un 
océan de réflexions durant tout le périple Royat-Paris. 
Discrète,  Gretel n’avait pas osé poser de questions. 
Une quinzaine plus tard, abandonnant ses manuels, il étala 
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le contenu de la boîte sur l’édredon sous l’oeil en bouton 
nacré de l’ours en peluche. À l’intérieur, se trouvaient les 
douilles de cuivre ramassées sur la terrasse au moment du 
départ, le coupe fil de presse perdu par Berthillon et une 
carte signée d’un patronyme allemand. Ce dernier docu-
ment eut été sibyllin, sauf à faire un rapprochement avec 
les trous de la volière. En effet, l’étudiant n’arrivait pas à 
comprendre pourquoi les gestapistes avaient tiré en l’air. 
Les balles, arrivant de la terrasse en surplomb, auraient du 
s’égarer dans les buissons et non dix mètres au dessus. 
Alors, se souvenant  des claquements dans la ramure, il eut 
un frisson rétrospectif.  
Assis sur le lit, Vincent tempéra son trouble. Une évidence 
lui vint à l’esprit ; si la fusillade s’était perdue dans l’azur, 
Berthillon mentait au sujet de sa blessure et du reste. L’hy-
pothèse d’une trahison lui parut trop énorme pour être 
crédible. De toute façon, si le journaliste avait trahi, en-
core fallait-il en faire la preuve et trouver le mobile. Or, 
les éléments dispersés sur la couette n’autorisaient que des 
supputations. Quelques impacts dans une volière et un bil-
let anodin ne justifiaient pas une telle suspicion. Troublé, 
l’étudiant remisa les objets dans la boîte se demandant 
comment percer le mystère. Cette fichue page n’étant tou-
jours pas tournée, il se jura d’aller au bout de sa démarche. 
L’ours pelucheux resta seul sur l’oreiller.  
 

Avant de sortir, Gretel avait laissé un message coincé sous 
le cadre du miroir de l’entrée. 
 - Mets tes chemises sales dans le panier à linges pour la 
lessive. 
 Revenu à sa chambre, il attrapa trois liquettes roulées 
sur une chaise et en vida les poches. Il n’y avait ni argent, 
ni trombone, seulement la carte du neveu tristounet. Fleu-
riste de son état, celui-ci tenait boutique boulevard Saint 
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Germain. Il laissa le bristol sur le manteau d’une cheminée 
et se dépêcha, afin d’être ponctuel à un rendez-vous im-
portant. Le rencard du Café des Arts avait dix-huit ans, le 
cheveu court auburn coupé à la diable, un petit bout de nez 
à taches de rousseur et des yeux étonnés. Christine faisait 
sa première année de droit, parce qu’elle était fille d’avo-
cat et que bachelière on ne sait pas toujours quelle voie 
choisir. Agréable mélange de femme et de gavroche, elle 
avait une silhouette mince, un visage enfantin éclairé d’un 
regard bleu pervenche aux cils bruns. Parallèlement, elle 
affichait une aversion prononcée pour la mode, privilé-
giant la salopette aux jupes, les sweat-shirts aux chemi-
siers. Ses couturiers s’appelaient Stocks Américains tenant 
salons Porte de Saint Ouen, plutôt qu’Avenue Montaigne. 
Sœur d’un copain de Gretel, Vincent l’avait rencontrée au 
hasard d’un coup de sonnette alors qu’elle venait chercher 
un précis de médecine pour son frère. Carillonnant, la visi-
teuse s’attendait à une grande Alsacienne et ce fut un beau 
garçon qui ouvrit. De son côté, croyant que Gretel avait 
oublié ses clefs il découvrit une adorable gamine plantée 
sur le palier. Après un silence gêné, elle entra et, après 
s’être mutuellement présentés, ils cherchèrent le bouquin 
partout, dans la bibliothèque, le placard et les lits. Rigo-
lard, il lui présenta son ours mité. En définitive, Christine 
ne partit pas bredouille, car, à défaut de livre, elle avait 
trouvé un nouveau flirt. À compter de ce jour, les amou-
reux se retrouvèrent quotidiennement après les cours ou 
pour dîner. Les parents de la jeune fille étaient divorcés et 
sa mère résidait en Australie, aussi partageait-elle deux 
cents mètres carrés, avenue d’Iéna, avec son grand frère et 
un père très épisodiquement à demeure. 
  
 En mars, comme chaque année juste avant le printemps 
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la boutique JL Fleurs organisa une vente au déballage. À 
cette occasion, Jean Louis Lebouc improvisait une échop-
pe de trottoir tenue par plusieurs intérimaires.  Dès mâtine, 
une équipe installait les tréteaux, disposait nombre seaux 
remplis de marguerites ou d’iris, alignait des primevères 
en pots et quelques boutures cultivables en balcon au so-
leil printanier. Durant cette fête florale, l’ordonnateur se 
dépensait sans compter, naviguant du comptoir à l’étal 
campagnard, prodiguant des conseils, emballant la mar-
chandise, encaissant les ventes.  
 

La Municipalité ayant accordé cette promotion le diman-
che matin, la clientèle affluait au sortir de l’église Saint 
Germain. En règle générale, après un passage à la pâtisse-
rie, les endimanchés choisissaient un bouquet, destiné aux 
génitrices des ribambelles accrochées à leurs basques. Les 
vendeurs attrapaient des bottes rustiques et ruisselantes, 
dont ils coupaient les queues, empaquetant la partie fleurie 
dans des pages de quotidiens. Après avoir payé, les parois-
siens s’en allaient, gâteaux d’une main, bouquet dégouli-
nant dans l’autre, incapables de regrouper leurs rejetons 
pour la traversée du boulevard. 
Dans les moments d’afflux, Jean Louis prêtait main-forte à 
ses assesseurs. Abandonnant la caisse, il remplaçait des 
seaux, réapprovisionnait les bacs, fournissait du papier, 
emballait quelques brassées. C’est ainsi qu’il fut appelé à 
servir Geoffroy Courcelles des Marais. Ce dernier, géni-
teur de huit enfants et d’un neuvième en cours de gesta-
tion, s’était rendu à l’office comme chaque dimanche. Il 
était accompagné de sa progéniture ingambe dont l'aîné, 
âgé de douze ans, menait le troupeau. Les tous jeunes 
étaient restés dans l’appartement de la rue Bonaparte avec 
leur mère épuisée par un sixième mois de grossesse. De-
puis son mariage, Marie-Thérèse accouchait à raison d’une 
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fois l’an, ce qui ne lui avait laissé que peu de repos. En 
fait, Geoffroy n’était pas un as du matelas, loin de là, mais 
la nature l’avait doté de spermatozoïdes à haute précision 
balistique qui faisaient mouche à chaque coup. Rentrant 
chez eux, les Courcelles des Marais firent une halte à l’étal 
de JL Fleurs, dont le gérant s’enquit du choix collégial. 
 - Qu’est ce qui vous ferait plaisir ? demanda-t-il avec un 
sourire affable de généreux donateur. 
 - Je pense que nous allons prendre quelque chose de 
champêtre et coloré. C’est pour une jeune maman en-
ceinte, précisa le client. Oubliant de préciser que c’était 
l’état permanent dans lequel il maintenait la malheureuse 
depuis bientôt treize ans. 
 - Je vois, souligna le bouquetier qui n’avait rien vu du 
tout, un ensemble de jonquilles fera sûrement l’affaire. 
 Ce que disant, il attrapa une gerbe humide de fleurs 
jaunes en aligna les tiges, les coupa à bonne taille et enve-
loppa le tout dans un journal. Geoffroy Courcelles des Ma-
rais fouilla son pantalon à la recherche de monnaie. C’est 
à cet instant, que le regard du fleuriste fut attiré par une  
photo de L’Aurore. Reprenant le bouquet, il en défit le 
cornet et les yeux rivés sur le morceau de papier oublia 
son client.  Le reproducteur à répétition ayant enfin trouvé 
quelques jaunets au fond de ses poches, toussota pour rap-
peler sa présence. C’est avec étonnement, que ce dernier 
se vit offrir la botte, dépourvue d’emballage.  
Une fois le client partit, Jean Louis se précipita dans 
l’arrière-boutique et mit à plat la feuille de chou détrem-
pée. Elle datait de plus d’un an, très exactement du 12 fé-
vrier 1950. La photo, illustrant l’entrefilet, était un agran-
dissement du camée égaré dans la voiture de Raoul. Sous 
le titre L’inconnu des Bois de Fausses Reposes, l’article 
narrait l'abominable découverte de Nobert Perruchon et de 
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son chien Médor. Il était précisé que le bijou photographié 
constituait l’unique élément matériel susceptible d’identi-
fier le corps et de faire avancer l’enquête. 
La matinée tirant à sa fin et les clients se faisant moins 
nombreux, le marchand congédia son monde et descendit 
le rideau électrique. Pour s’assurer ne pas avoir la berlue, 
le fleuriste relut sa trouvaille après qu’elle ait séché. Sûr 
de son fait, il rangea cette dernière avec le fac-simile du 
courrier de 1943, dans une chemise glissée sous une pile 
de factures. Remis de son émotion, Jean Louis téléphona 
au Vésinet pour s’excuser de ne pas pouvoir rentrer avant 
le soir. Quelques minutes plus tard, boudiné dans sa redin-
gote lilas, il déambulait sur les quais de Seine vers le pont 
Saint Michel. La température étant agréable, une ballade 
solitaire s’avérerait  propice à la réflexion. 
 

Lorsque Raoul apprit l’absence de son ami à déjeuner, il 
eut un sourire crocodilien à l’attention de son majordome 
et murmura. 
 - On y arrive Frédi. Je pense que les dernières raclées 
ont porté leurs fruits. 
 Considérant le propos comme un satisfecit, l’Oustachi 
se dirigea vers l’office, frottant d’aise les battoirs qui lui 
servaient de mains. 
 

Après s’être offert un sandwich rue Séverin, le promeneur 
franchit le Pont au Double et s’installa sur un banc en bor-
dure du fleuve, au flanc de Notre Dame. Là, fermant les 
yeux, baigné par le soleil de mars, il se mit à rêver de  len-
demains qui chantent. La vie au Vésinet était devenue un 
enfer. Quinze jours plus tôt, une séance de fessées l’avait 
tenu debout pendant près d’une semaine. Les brimades 
étaient quotidiennes. De toute évidence, au-delà leurs jeux 
sadomasochistes, Raoul et son sbire tentaient de le tuer à 
petit feu. Rageur, il serra ses petits poings gercés par l’eau 
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de boutures, sachant que maintenant il détenait de quoi ré-
sister. Les choses allaient changer, tout du moins c’est ce 
qu’il se promit. 
En fait de résistance, les jours passèrent, invariables. À dé-
faut de plan précis, le malheureux fleuriste soignait ses 
plaies par des songes revanchards, inventant des chantages 
qu’il se savait incapable d’exercer. Parallèlement et à son 
insu, le contexte ne lui était pas du tout favorable. Gaétan 
de Lomprain voulait résider au Vésinet  pour les élections 
législatives et faisait pression sur Berthillon pour être dé-
finitivement adoubé. Excédé d’être pris entre deux feux, le 
député décida d’engager une opération d’épuration. Du-
rant un dîner, après avoir évoqué les potins parisiens et dé-
gusté un consommé aux asperges, Raoul prit soudain son 
air le plus contrit. 
 - Ma campagne électorale coûte une fortune et j’ignore 
comment nous allons boucler le budget. 
 Il y eut un blanc, l’interlocuteur pâlichon restant sans 
réaction, le nez dans son assiette. Le député poursuivit. 
 - Mon pauvre Jean Lou, les temps sont durs, heureuse-
ment que je t’ai. Tu m’as dit vouloir mettre ta pierre à ma 
réussite  politique, alors... 
 Le fleuriste attendait l’estocade. Elle arriva en quelques 
mots. 
 - Je vais devoir vendre les parts du magasin et récupérer 
mon compte courant. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, 
bien sûr. 
 Jean Louis comprit instantanément qu’il s’agissait d’un 
mensonge destiné à l’asticoter pour arriver au clash. D’ail-
leurs, il sentit que le majordome s’était discrètement placé 
derrière lui pour sauver la vaisselle.  
 

Au terme du conflit, Raoul prendrait acte de leur brouille 
et proposerait une babiole en cadeau de rupture. Alors, 
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l’artiste florale, rageant d’être toujours considéré comme 
une andouille, attaqua Bille en tête pour jouir enfin d’une 
première victoire dans sa vie de carpette.  
 - Si c’est la trésorerie qui te fait défaut, Bichon, utilise 
donc l’argent que tu as repris à cet Allemand assassiné il y 
a deux ans. Tu sais, au mois de décembre 1948 ? 
 En intensité, le silence qui suivit n’eut d’égal que la 
couleur verdâtre de Berthillon et du factotum. Même Jean 
Louis s’étonna de l’effet technicolor déclenché par sa ré-
vélation.   
Le député s’efforçait de réfléchir à toute vitesse.  
 - Mais, mais de quoi parles-tu ?... réussit-il à balbutier, 
cherchant à gagner du temps pour trouver une parade. 
 - Du cadavre des Bois de Fausses Reposes. 
 - Tu es fou. Te rends-tu compte de tes paroles ? 
 Ce dernier propos ayant valeur d’aveu, la guerre était 
déclarée. Pour preuve, le fleuriste sentit les pattes gantées 
du maître d’hôtel autour de son cou.  
Face à lui, l’inquisiteur exacerbé voulait en connaître plus. 
 - Comment sais-tu tout cela ? 
 - À cause de mon camée. La police l’a retrouvé piqué 
dans le manteau du mort. 
 La pression sur les carotides s’intensifiait. Il gargouilla 
dans un souffle précédant l’asphyxie. 
 - En plus, j’ai… une copie de la lettre… que tu as écrite 
à l’Abwher en 1943 pour éviter le STO… Ha ! je meurs.  
 - Quoi ? D’où tiens-tu ce courrier ? Comment l’as-tu 
obtenu ? Où est-il ? C’est impossible, je l’ai brûlé. 
 - Plutôt mourir... Haa. 
 Le député Berthillon commençait à s’inquiéter sérieu-
sement. Il ne fallait pas sous-estimer les révélations du mi-
nable et reprendre la main pour savoir s’il avait des com-
plices. 
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 - Lâche le Frédi. Bon, je pense que nous nous sommes 
un peu emportés. Que veux-tu exactement, Jean Lou ?  
 Le fleuriste n’arrivant pas à retrouver son souffle, on lui  
donna un verre d’eau. 
 Remis et tremblant, il posa ses conditions, lesquelles con-
sistaient en l’octroi gracieux des parts restantes du maga-
sin et une somme suffisante à le faire vivre trois ans. En 
contrepartie, il quitterait Le Vésinet le lendemain et resti-
tuerait le document au règlement de sa rente. Pris de cours, 
Raoul fit mine d’accepter le marché, un délai de réflexion 
lui étant nécessaire. 
Avant de quitter la table, le fleuriste déclara partir dès mâ-
tines. Coinçant la porte de sa chambre avec un petit fau-
teuil, il passa une affreuse nuit blanche. Au magasin, le 
dossier était caché sous une pile de factures et le microfilm 
dans un bambou décoratif.  
Le jour suivant, il s’installa dans une pension de famille 
rue Jacob, attendant la concrétisation financière des ac-
cords pour se permettre de louer un studio au quartier la-
tin. Enfin, pour ne pas avoir à les trimbaler, il stocka ses 
valises dans la boutique entre quelques pots de terre cuite 
et des plantes grimpantes.  Dès lors, le “maître chanteur” 
vaqua à ses bouquets, guilleret, aimable avec les clients, 
fier de sa bravoure et décidé à ne pas lâcher une once de 
terrain. Malgré tout, il s’inquiétait de ne pas recevoir de 
nouvelles du Vésinet, s’interdisant toutefois d’appeler 
pour jouer l’indifférence. En mai, le boulevard Saint Ger-
main grouillait de monde et l’ondulé se sentait en sécurité 
dans sa boutique, entouré de clients. 
 

De son côté, le député du RDPS avait analysé la situation.  
Le fleuriste, compte tenu de ce qu’il savait et disait dé-
tenir, était une véritable bombe à retardement. Pour résou-
dre le problème, il fallait récupérer d’urgence le document 
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puis éliminer le témoin avant qu’il ne jacasse. La première 
partie du programme ne poserait pas de problème, sauf à 
ce qu’il eut un complice. Quant à la suite, un bain de mer 
au Mont-Saint-Michel à marée montante ferait le plus 
grand bien à Jean Lou. Déterminé à agir, le président de la 
SAEP quitta les bureaux de sa société pour téléphoner de-
puis une cabine située à l’angle de la rue Balzac. Il appela 
la boutique, puis son majordome afin qu’il prépare une 
mallette et du matériel. Revenu avenue de Friedland, Ra-
oul sortit une Remington portative de son coffre et dacty-
lographia une cession de parts sous seing privé. 
 
 Jean Louis reçut le coup de fil vers onze heures trente 
et fut pris au dépourvu. 
 - Allo, JL Fleurs à votre service. 
 - J’aimerais bien, mais a priori ça n’est plus le cas. 
 - Je... Pardon... Qui est à l’appareil ? 
 - Raoul. Tu ne me reconnais même plus ? 
 - Si, excuse moi... Je n’attendais pas ton coup de fil. 
 - Il me semble que nous devions avoir une rencontre 
pour concrétiser nos accords ? 
 Silence au bout du fil. Le fleuriste troublé essayait en 
vain d’avoir bonne contenance. 
 - Ah ! Bien sûr... Et quand veux-tu ? 
 - Ce soir, à la boutique. Tu fermes toujours à sept heu-
res ? 
 - Oui, oui. Je t’attendrai à moins le quart... Tu as tout 
préparé ? 
 - Tu me connais.  
 Il n’y en aurait que pour quelques minutes, le temps de 
signer l’acte de transfert, échanger les documents et verser 
la rente. En veine de gentillesse, Berthillon se désola que 
leur liaison se termine ainsi. Exprimant toute la souffrance 
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que lui causait cette trahison, il se félicita pourtant de la 
discrétion qui entourait leur différend. Ému, Jean Louis 
écrasa une larme et confia que de son coté personne n’était 
au courant. L’interlocuteur n’en espérait pas tant. 
Après avoir raccroché, le boutiquier partit déjeuner, soula-
gé de la tournure des choses. Pour fêter sa réussite il com-
manda le plat du jour, en l’occurrence une daube un peu 
lourde. Durant l’après-midi, quand le stress se fit sentir, il 
pensa avoir mal digéré. Ensuite, le trouble l’envahit lors-
qu’il réalisa que le seul moyen d’assurer le secret était de 
l’éliminer. Ses doutes s’accompagnèrent de sueurs froides. 
Son moyen de survie étaient les négatifs Minox, or, en vi-
dant le magasin, Frédi aurait vite fait de trouver leur ca-
chette dérisoire.  
   
 Vincent Desarnault devait rejoindre Christine rue des 
Saint Pères à dix-neuf heures. Ils attraperaient ensuite le 
métro à Palais Royal par le pont du Carrousel. Ce soir, les 
amoureux dînaient en tête à tête avenue d’Iéna, profitant 
de l’absence du grand frère. En avance sur son rendez 
vous, il remonta sans se presser le Boulevard Saint Ger-
main, remarquant quelques célébrités à la terrasse des 
Deux Magots, se distrayant d’un peintre de trottoir repro-
duisant au sol une fresque de plafond et des cracheurs de 
feu qui s’achevaient les poumons. Un peu plus loin, s’ar-
rêtant devant la vitrine d’un fleuriste, le promeneur décida 
d’acheter un bouquet. Dans la boutique, l’exploitant, affai-
ré à ranger des présentoirs, ne l’entendit pas entrer. 
 - Bonsoir. 
 Plongé dans ses réflexions, le commerçant fit un bond 
comme s’il avait reçu une décharge électrique. 
 - Mon dieu, vous m’avez fait peur. J’avais la tête ail-
leurs, s’excusa le commerçant. 
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 - Veuillez me pardonner. 
    - Mais de rien, je suis nerveux. Que puis-je pour vous ? 
minauda le mercanti retrouvant ses réflexes marchands.  
 Le client indiqua son souhait et le fleuriste sélectionna, 
parmi les bouquets, celui dont il se serait débarrassé à la 
fermeture. Vincent, qui était physionomiste, se souvint de 
l’ombre du Vésinet, mais n’en fit pas état pour éviter de se 
perdre en bavardages inutiles. De toute évidence, le neveu 
de Berthillon était toujours aussi perturbé, le teint pâle, les 
mains tremblantes, le regard vague scrutant la rue.  
 

Alors qu’ils étaient de part et d’autre du comptoir, Jean 
Louis le reconnut à son tour. C’était le gamin que Raoul 
embobinait un dimanche à l’heure du thé. Faisant sem-
blant de fouiller dans sa caisse, il l’observa à la dérobée. 
Le gosse paraissait sympathique, carré, peut-être providen-
tiel. L’intervention faite sur la terrasse du Vésinet, avait 
pour vocation de l’inciter à la prudence. Depuis les choses 
avaient bien évolué, et c’est un service qu’il brûlait main-
tenant de réclamer à celui qu’il avait voulu protéger. 
 - Comment présenter la chose ?  
 Les mots se brouillaient dans sa tête. Il en était à mouil-
ler sa petite culotte en soie, tant la peur étreignait sa ves-
sie. Tel le glas, la cloche de Saint Germain sonna six heu-
res trente. Dans quinze minutes les autres seraient là. Jean 
Louis hésita encore quelques secondes, puis, expirant pour 
chasser son indécision, se lança. 
 - Nous, nous sommes déjà vus. Je ne sais pas si tu te 
souviens.  
 - Oui très bien. C’est amusant, je suis rentré par hasard, 
sans savoir que c’était votre magasin. 
 Vincent fut impressionné par la fébrilité de son interlo-
cuteur qui, tremblant comme une feuille, lui rendait la 
monnaie sur la plaque cuivrée de la caisse. 
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 - L’autre jour, vous vouliez me parler ? 
 - C’était pour te mettre en garde contre le député Ber-
thillon. Voilà ; ce qu’il raconte de son passé est inventé  de 
toutes pièces.  
 - Merci de votre conseil, mais je m’en doutais un peu.  
 Le fleuriste, au bord des larmes, mit une main sur l’ap-
point au moment où son client allait s’en saisir.  
 - Autre chose petit. Je cours un danger et n’ai personne 
pour m’aider, pas d’ami. Tu comprends ? 
 Vincent tenait de son père la fibre médicale, celle qui 
fait qu’on ne laisse pas un blessé au bord du chemin. 
 - Si je peux vous aider. 
 - Vrai ? Cela consisterait à conserver quelque chose au 
secret. 
 - Si ça n’est pas volumineux, explosif ou périssable, 
pourquoi pas. 
 - Tu es vraiment chou. Attends une seconde. 
 Inquiet, le client se demanda si Berthillon n’avait pas 
raison quant à l’état psychique de son neveu. En effet, ce-
lui-ci, ayant disparu dans sa réserve, déplaçait des pots, tri-
turait des branchages  dont  on voyait dépasser les feuilles.  
 

Il revint assez rapidement, ses ondulations capillaires for-
mant un gros accroche-coeur sur son front couvert de 
sueur. 
 - Voilà, conserve ça précieusement. 
 Il s’agissait d’une enveloppe contenant un bout de jour-
nal, le certificat de propriété d’un bijou et une petite pelli-
cule. Après avoir réalisé un inventaire du contenu, le fleu-
riste humecta, d’une langue de fourmilier, le rabat du pli. 
 - Prends ça en pension, jusqu’à ce que je te le réclame. 
Jusque-là, considère que l’on ne se connaît pas. Je préfère 
ignorer ton nom. Il te suffira de passer chaque mois pour 
avoir un bouquet gratuit.  
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 Ce disant, le désespéré plongea dans sa caisse et rendit 
le prix d’achat à son sauveur.  
 - À commencer par celui  d’aujourd’hui. Maintenant  va 
vite, je ne veux pas qu’ils te voient. 
 Vincent mit l’enveloppe dans sa poche et sortit fleurs à 
la main. Sa montre marquait sept heures moins le quart. 
Heureusement, son rendez vous n’était qu’à trois cents 
mètres. Derrière lui, un volet métallique se fermait, alors 
qu’une belle Frégate noire, au pare-brise orné d’un maca-
ron tricolore, se garait silencieusement  devant  JL  Fleurs. 
 

Vingt minutes plus tard, trois ombres titubantes traver-
saient le trottoir et s’engouffrèrent dans la limousine qui 
s’intégra au flot de la circulation.  
Dans l’arrière-boutique, les choses ne s’étaient pas bien 
passées pour le fleuriste. À la lumière d’une vieille am-
poule pendouillante, ils s’étaient installés autour de la ta-
ble en zinc du laboratoire. Les ombres des plantes exoti-
ques donnaient au décor un aspect de forêt tropicale ; on 
aurait pu voir passer une perruche effarouchée ou un alli-
gator. Après la ratification de la cession, dont Jean Louis 
ne comprit pas tous les termes, Berthillon avait déposé des 
billets de banque, en épaisses liasses, sur le plateau métal-
lique, précisant. 
 - Pour concrétiser nos accords Jean Lou, tu dois me re-
mettre les documents en ta possession. 
 Alors, s’excusant d’avoir oublié, ce dernier les extirpa 
d’une chemise cartonnée. Raoul constata qu’il s’agissait 
de la copie photographique du courrier fatal, certainement 
réalisée par un professionnel. 
 - Mais, ceci est un tirage papier. Il me faut le négatif.  
 Le fleuriste sentit sa glotte remonter au point de l’em-
pêcher de parler et dût faire un effort surhumain pour ré-
pondre. Sa bouche était sèche, son front en sueur. 
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 - Un négatif ? Je ne sais pas ce que c’est. 
 - Ne fais pas l’idiot Jean Lou. Dis-moi où se trouve le 
cliché qui a permis de tirer cette photo. 
 - Je t’assure que j’ignore de quoi tu parles et... 
 Une claque vint abréger son propos. Il se mit à pleurer. 
Raoul retenait maintenant sa main droite avec la gauche, 
comme pour freiner une seconde gifle. 
 - Ceci est un avertissement Jean Lou. Si tu persistes à 
mentir, je vais te confier à Frédi. Alors, ce film ? 
 Le fleuriste avait maintenant la tête dans ses bras croi-
sés et sanglotait à fendre l’âme constatant qu’une fois de 
plus la partie était perdue pour lui. Pourtant, dans un ul-
time sursaut, il décida encore de jouer le tout pour le tout. 
 - Oui, tu as raison, j’ai caché la pellicule, puis, se mou-
chant, reprit dans un gloussement, mais je te la remettrai 
qu’une fois mon argent en sécurité. Voilà, c’est tout. 
 Berthillon réalisa qu’ils allaient devoir passer l’ondulé à 
la question. Or, le lieu ne se prêtait guère à ce type d’exer-
cice, les brames aigus du tristounet risquant d’ameuter 
tous les occupants de l’immeuble.  
Sur un geste de son patron, Frédi attrapa l’artiste florale à 
bras le corps. Ce dernier crut sa dernière heure arrivée, 
sentit une forte odeur d’éther et s’évanouit. Les visiteurs 
ramassèrent les papiers, le trousseau de clefs, éteignirent la 
lumière du magasin. JL Fleurs resterait fermé pour con-
gés. 
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 Chapitre 28 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vincent passa la nuit avenue d’Iéna et celles qui suivirent. 
Fous amoureux, ils décidèrent de partir en séjour à Douéra 
pour donner plus d’espace à leur passion. L’étudiant était 
épris au point d’en oublier les choses de la vie courante; 
ses clefs, sa monnaie chez le boulanger, fermer les robi-
nets des lavabos ou tirer la chasse d’eau. Aussi, dans son 
étourderie, l’enveloppe du fleuriste faillit disparaître au 
sein de la lessive hebdomadaire mais, rattrapée de justesse, 
finit sa course dans un tiroir. À ce sujet, le jeune homme, 
qui passait tous les jours boulevard Saint Germain, trouva 
bizarre la fermeture pérenne de JL Feurs. Pour en savoir 
plus, il visita le pharmacien et s’informa d’une date de ré-
ouverture. Le potard interpella son épouse. 
 - Mathilde, sais-tu quand le  fleuriste doit reprendre ? 
 Cette dernière, occupée à doser de la poudre avec un en-
tonnoir en papier, répondit sans se retourner.  
 - Non. C’est étrange, car  Jean Lou m’a commandé des 
bouteilles de Perdigon qui sont toujours là. 
 Puis, toujours de dos et à l’attention du visiteur. 
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 - Vous devriez demander “Chez Suzanne“, il y a ses 
habitudes. 
 Au café-bar ce fut le même son de cloche. La limona-
dière, plus prolixe que l’apothicaire, s’inquiétait d’une ab-
sence contraire aux habitudes du fleuriste, d’autant, que  
ce dernier avait pris des vacances à Megève au mois de 
janvier. Autre fait étrange, rapporté par un livreur de spiri-
tueux, le panneau de fermeture avait été apposé un lundi à 
l’aube par une sorte de cosaque maquillé comme un trave-
lo. 
Intrigué, Vincent se demanda si le boutiquier n’était pas 
tout simplement en maison psychiatrique. À défaut de 
pouvoir téléphoner à l’Oncle du Vésinet et en désespoir de 
cause, il prit le parti d’ouvrir l’enveloppe au moment de 
son départ pour l’Algérie. Le contenu ne fut pas pour dé-
cevoir son attente. L’article de presse, conjugué au certifi-
cat d’origine du camée, expliquait la fébrilité du marchand 
de fleurs. Cette dernière ne résultait pas d’un dérèglement 
neurologique, mais d’une peur panique. De toute évidence, 
le maître ès boutures connaissait l’identité du cadavre de 
Fausses Reposes et probablement celle de l’artisan du tré-
pas. Le rapprochement des documents et du cliché étant 
probablement déterminant, il déroula le négatif. L’expo-
sition à une ampoule dévoila un texte microfilmé illisible 
en l’état. Il remit l’ensemble en place et prépara son sac de 
voyage, décidant de laisser la pellicule dans un labo-
photos sur le chemin  de l’aéroport. 
 

Vincent avait bien compris qu’il s'immisçait dans une his-
toire louche qui ne le regardait pas, mais pensa que son in-
discrétion aiderait peut-être le pauvre bougre à s’en sortir. 
Certes, il n’avait pas d’affinité pour le fleuriste, mais l’ap-
pel au secours l’avait touché. Par ailleurs, la teneur du mi-
crofilm éclairerait peut-être l’énigme de Pâques 1943. Une 
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chose était sûre, l’environnement du député Berthillon 
sentait le soufre.  
Après des adieux à Gretel, il s’arrêta chez un photographe 
du Boul’mich et prit le taxi en direction d’Orly avec un ar-
rêt préalable avenue d’Iéna. Christine attendait devant son 
immeuble, un havresac US en toile beige à ses pieds. On  
remarquait de loin son allure de liane sauvage, encore 
qu’elle se para depuis peu d’un soupçon de rouge à lèvres 
et de noir aux yeux. Son côté Mowgli allié à cette pointe 
de féminité lui donnait un sex-appeal ravageur. 
 - Tu dieu la belle gamine ! siffla le chauffeur, ignorant 
qu’il s’agissait de sa nouvelle passagère. 
 
 À Douéra, l’odeur d’eucalyptus marque le visiteur, car 
elle monte à la tête et s’y installe longtemps. Christine 
prise dans ce tourbillon de couleurs parfumées se laissa al-
ler à l’ivresse du dépaysement. La propriété viticole fonc-
tionnait bien, réalisant une moyenne de quarante cinq 
mille hectos l’an. Florence et Lucas, heureux de leur nou-
velle vie, envisageaient d’ailleurs un autre enfant. Du haut 
de ses dix mois, le premier était encore petit mais plus tout 
à fait bébé. Il faisait le tour de son parc en se tenant aux 
barreaux, balbutiant selon l’humeur. Par contre, une fois 
libéré de son enclos, ce jeune bipède circulait exclusive-
ment à quatre pattes poursuivi par l’inoxydable Zora.  
Cette arrivée fit l’objet d’une fête joyeuse. La vie était 
douce en Algérie à l’image du climat, Les bandes armées 
avaient été plus ou moins démantelées en 1949 et le pays 
traversait maintenant une période de calme apparent. Dix 
jours c’est peu, quant on a tout à découvrir. Vincent, qui 
avait hérité du cabriolet Peugeot de Florence, voulut faire 
connaître à l’arrivante toute la beauté des paysages qui 
bercèrent la seconde partie de son enfance. Leurs équipées 
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prirent des journées entières, de la mer au Sahel, des frui-
tiers à la vigne. Tout paraissait immense et clair à l’image 
de l’azur sans l’ombre d’un nuage.  
 

Au terme de ce trop court séjour, les tourtereaux se rendi-
rent à Alger pour les formalités d’embarquement de la voi-
ture sur le cargo de la Worms qui les ramènerait en métro-
pole et profitèrent de cette soirée urbaine pour se faire une 
toile au Colisée. Au retour du cinéma, ils s’installèrent 
dans le salon de la rue Michelet pour prendre une citron-
nade. Les grandes baies laissaient filtrer un vent tiède por-
teur des bruits de la ville. Après sa douche, Christine, qui 
avait enfilé une chemise kaki dont le boutonnage à moitié 
défait laissait deviner deux petits seins pointus, s’était al-
longée sur le canapé la tête posée sur les genoux de Vin-
cent.  
On entendait les sirènes des bateaux, un dernier tramway, 
sur le fond musical de cette cité aux fenêtres ouvertes. Ca-
ressant la fine toile de coton sur le corps détendu, il sentit 
que la jeune femme était nue sous sa liquette, passa la 
main dans un doux triangle et descendit le long de ses 
cuisses. La dernière boutonnière rendit grâce, lorsque ses 
lèvres effleurèrent sa poitrine. La jeune femme sourit de 
plaisir, rejeta la tête en arrière les yeux mi-clos et murmu-
ra. 
 - Prends-moi. 
 À l’instar de leurs escapades quotidiennes, elle voulut 
tout explorer de l’amour et durant cette nuit printanière 
l’appartement bruissa de soupirs au diapason des orgasmes 
de Christine. Au petit matin, leur lit n’était pas défait et le 
salon ressemblait à un champ de batailles dont les combat-
tants gisaient sur le tapis. Avant leur retour à Douéra, ils 
déjeunèrent en amoureux au Rowing, l’un contre l’autre, 
installés sur un des gros blocs en béton du môle  de l’Ami- 
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rauté, la Méditerranée lisse et transparente à leurs pieds en 
immense piscine 
  
 Vincent avait préféré ne parler à personne de ses con-
tacts avec Berthillon et du mystère l’entourant, afin de ne 
pas troubler le bonheur de sa mère et être seul à découvrir 
l’élément manquant du puzzle. La veille du départ, passant 
à l’armurerie de la propriété, il parcourut les armes du râ-
telier et eut l’idée prémonitoire d’emprunter le 7,65 mm de 
Lucas. Revenu dans sa chambre, il jeta l’arme et un char-
geur complet au fond de son sac, sachant qu’on n’ins-
pectait pas les bagages des hôtes de la marine marchande. 
 
 À vingt ans, remonter la RN6 en décapotable par beau 
temps s’appelle un voyage d‘agrément. Arrivés vers midi 
sur la Canebière, les jeunes gens atteignirent Valence à la 
lumière jaune des gros phares bigleux de la petite voiture. 
Après une nuit à l’Hôtel de France, ils repartirent dès l’au-
be en direction de  Paris. Au terme de cette semaine pas-
sionnée, leur première nuit de séparation fut bien chagrine. 
Cohabiter chez Christine s’avérait impossible, d’autant 
que les parquets de l’avenue d’Iéna n’avaient pas l’iso-
phonie des tièdes mosaïques Douériennes. Alors, faisant 
contre mauvaise fortune bon cœur, ils se consolèrent mu-
tuellement en évoquant la proximité des grandes vacances. 
 

 Un mardi matin, au retour de la fac, Vincent s’arrêta dans 
une boulangerie du boulevard Saint Michel. Faisant ses 
poches, à la recherche de monnaie, il retrouva le ticket ou-
blié du laboratoire photos.  
 

La grande enveloppe Kodak récupérée contenait sur papier 
glacé les turpitudes de Berthillon. Nanti de cette pièce cru-
ciale, l’étudiant finalisa le puzzle. Le bristol de la boîte à 
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gâteaux était la réponse d'un certain Oberleutnant Hanke 
au marché proposé par Raoul en 1943. Il était à présent 
probable que la vie de l’ancien officier SS se soit achevée 
en forêt de Fausse Repose, un bijou planté au bas de son 
manteau. 
Dorénavant, il ne s’agissait plus d’hypothèses, mais de 
faits avérés. Les dates, noms et mobiles, confortaient la 
constatation balistique de Royat. Pour échapper au STO, 
Raoul  avait vendu son âme au diable, ses amis à l’Abwher 
et laissé des morts sur son passage. Maintenant, Vincent 
ne donnait plus cher de la peau du fleuriste qui devait re-
poser au fond des étangs de Saint Cucufa. La boutique JL 
Fleurs allait pouvoir se reconvertir dans la couronne mor-
tuaire et le chrysanthème.  
 

Cette affaire perturba l’étudiant. Son problème résidait 
dans la conduite à tenir. Prévenir les autorités le chagri-
nait. En pleine période électorale, la chancellerie étouffe-
rait le scandale. Face à ses juges, Berthillon gagnerait du 
temps, bénéficierait d’une prévisible loi d’amnistie, trou-
verait des témoins de moralité, obtiendrait la relaxe. Quant 
au crime de Fausses Reposes, pour autant qu’il en fut 
l’instigateur, personne n’irait s’inquiéter du trépas d’un 
sombre officier de l’Abhwer. L’affaire serait classée. Aus-
si, à défaut d’en appeler à justice, le jeune homme estima 
que c’était à lui de mettre le traître à genoux. Sans action 
préconçue, il s’octroya quelques jours pour clarifier ses 
idées. 
La boutique JL Fleurs restant obstinément close, Vincent 
envisagea un moment signaler le fait à la police, mais pré-
féra s’abstenir. En définitive, la réponse à son dilemme ar-
riva inopinément un matin par la poste. Dans la boîte à let-
tres il y avait deux courriers. Le premier était le constat 
d’huissier de Royat et le second une convocation au col-
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lage des affiches du RDPS. Fait du hasard ou doigt du des-
tin, malgré son dégoût d'apposer le portrait de Raoul sur 
les murs de la capitale il prit cette opportunité comme che-
val de Troie. 
 
 Enchaîné à un anneau depuis quinze jours, Jean Louis 
Lebouc n’était plus que l’ombre de lui-même. Le grenier 
du Vésinet, haut lieu des soirées Berthilliennes, ressem-
blait à une chambre de tortures. Équipé d’une potence et 
d’un établi à bracelets, ce local, aux ouvertures closes et 
murs capitonnés, était obscur et insonore. Ligoté parmi les 
instruments de supplice, le prisonnier bénéficiait d’une 
soupe et de l’utilisation d’un seau d’aisance. Ses yeux 
étaient bandés afin qu’il ne puisse pas différencier le jour 
et la nuit par d’éventuels interstices du lambris. 
L’oustachi spécialisé dans ce type de sévices pour les 
avoir appliqués aux Titistes durant la guerre, évaluait l’é-
tat physique de son pensionnaire à l’aide d’un vieux ten-
siomètre percé. Ses geôliers avaient dit au fleuriste qu’il 
ne reverrait la lumière qu’en échange des clichés. Contre 
toute attente, le séquestré tenait bon, se laissant aller à une 
sorte de somnolence névrotique. Au début, il compta des 
moutons, des colchiques, des rhododendrons, puis se ra-
conta des histoires drôles jusqu’à épuisement de son réper-
toire. À présent, son cerveau vidé comme une coloquinte 
séchée approchait l’encéphalogramme plat. Au début, Fré-
di passait deux fois par jour, secouant le prisonnier, lui 
donnant quelques baffes. Puis le régime changea et ses in-
terventions se limitèrent à une visite matinale qui regrou-
pait l’alimentation, les tinettes et la tension. 
En vérité, le polyvalent avait partiellement délaissé sa 
fonction de garde-chiourme pour se consacrer à l’affi-
chage électoral. Dans cette nouvelle tâche, il s’était entou-
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ré d'anciens compagnons d'arme dont la mission consistait 
à empêcher les autres partis politiques de coller leurs affi-
ches sur celles du RDPS et à fortiori les arracher. Armés 
de manches de pioches, ces mercenaires balkaniques cir-
culaient en Juva Quatre, faisant le vide des adversaires sur 
leur passage et houspillant les lambins de leurs propres 
rangs. 
Les tournées d’affichage commençaient à vingt-deux heu-
res, se prolongeant fort tard dans la nuit. Les intérimaires 
et leurs ustensiles embarquaient dans une fourgonnette 
place Saint Augustin. Chaque équipe couvrait un secteur 
déterminé puis, son travail achevé, était déplacée vers une 
autre zone. Vincent qui participait à ce carrousel électoral 
s’en confia à Christine, sans lui avouer pour autant sa ré-
elle motivation. En effet, il profitait de la situation pour fu-
reter discrètement dans les couloirs du RDPS, espérant ré-
colter quelques nouvelles du fleuriste. Parfois, durant ses 
tribulations, il apercevait Berthillon suspendu au téléphone 
ou discutant avec le bellâtre aux mèches décolorées. 
 

Une nuit, alors qu’il partait rejoindre son équipe de col-
leurs, une secrétaire l'interpella  pour qu’il aide à transpor-
ter des caisses du hall d’entrée jusqu'au premier étage. 
 - C’est le champagne de la soirée électorale à stocker 
provisoirement dans les bureaux. 
 - Pourquoi provisoirement ? interrogea-t-il. 
 - Le fournisseur s’est trompé. Ils ont livré à l’adresse de 
facturation au lieu de déposer la marchandise chez Raoul.  
 - La soirée aura lieu au Vésinet ? 
 - Oui, Gaétan trouve que pour la presse ce sera plus 
classe, elle prit une pose mimant une coquette ajustant sa 
mèche rebelle, or, comme tu sais, on ne refuse rien à Môs-
sieur de Lomprain. 
 - Ah bon !  Et, qui y aura-t-il à cette réception ? 
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 - La radio, les membres du RDPS, des gens célèbres, les 
colleurs d’affiches aussi. Toi et ta petite amie, si tu en as 
une, précisa la secrétaire avec des yeux en coulisse qui 
laissaient supposer qu’elle était libre.  
 L’étudiant, plus intéressé par l’annonce du raout que les 
minauderies de la donzelle, eut une poussée d’adrénaline. 
Les choses commençaient à bouger sérieusement. En effet,  
le matin même, Suzanne, la gargotière, lui avait indiqué 
qu’une entreprise était passée chez JL Fleurs le cinq juin. 
Après le nettoyage des locaux, un camion de pépiniériste 
avait fait le plein de chlorophylle.  
 

Dans les jours qui  suivirent, Vincent se rendit à la bouti-
que. Une jeune femme, aux mains rouges d’horticultrice, 
siégeait derrière la caisse. Se présentant comme relation 
intime du fleuriste, le visiteur prit des poses pour faire plus 
vrai et s’enquit des nouvelles du titulaire. La vendeuse de 
pistils ne savait pas grand-chose, son rôle consistant à 
remplacer un boutiquier malade et invisible.  
Le visiteur était sympathique, aussi la marchande sou-
cieuse de fidéliser la clientèle, ne fut pas avare du peu de  
révélations qu’elle détenait. 
 - Recrutée par une petite annonce, j’ai été prise grâce à 
mon expérience. J’étais bouquetière chez Passy Floralies. 
 - En effet, je comprends qu’avec pareille référence Jean 
Lou vous ait embauchée.  
 - Heu. À vrai dire, je n’ai jamais rencontré le gérant du 
magasin. On m’a dit qu’il était souffrant. 
 -  Vous n’avez pas eu de ses nouvelles ? 
 - Non, pas vraiment. Mon seul contact est un gros mon-
sieur, un peu spécial, d’origine étrangère, qui ne parle pas 
bien le Français. Mais on arrive à se comprendre.  
 En effet, depuis son arrivée, la disciple de Flore n’avait  
rencontré qu’un Yougoslave qui récupérait la recette et ra- 
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menait les chèques endossés pour qu’elle les dépose en 
banque.  
 - Cette formule me convient. Je me consacre seulement 
aux fleurs et à la clientèle, sans tracasserie paperassière. 
 - Une gestion en duplex en quelque sorte ? 
 - Tout à fait. Monsieur Frédi, c'est le nom du monsieur 
étranger, m’a laissé entendre que si l’état du titulaire ne 
s’améliorait pas, mon contrat pourrait être prorogé. 
 - Au vu du contexte, c’est une chose qui paraît acquise, 
soliloqua le visiteur.  
 -Vous pensez qu’il va mourir ? susurra l’intérimaire, 
prête à tresser de ses mains nues une couronne mortuaire 
en ronces d’acacias afin de pérenniser sa situation. 
 - À vrai dire, je n’en sais rien, mais suis ravi d’avoir fait 
votre connaissance. 
 Le gentil client, qui avait arrêté de faire des chichis, re-
mercia la marchande de pétales et s’en fut après avoir ac-
quis un petit bouquet d’anémones   
Ainsi Jean Louis était entier, probablement en maison de 
repos ou assigné à résidence. Vu la sérénité des interve-
nants, vaquant à leurs occupations électorales et gérant un 
magasin par procuration, Vincent se demanda si  cette af-
faire n’était pas le fait de son imagination. Aussi, à l’instar 
de ceux qui se pincent contre la berlue, il relut les docu-
ments. Ayant acquis une certitude, le jeune homme ourdit 
un plan vengeur et pour mettre celui-ci à exécution em-
prunta une machine à écrire Remington. De temps à autre, 
il manipulait le MC35A, face au miroir de la penderie, 
avec une morgue digne d’Humphrey Bogart. 
 
  La campagne battit son plein jusqu’au 17 juin 1951, 
puis, l’électorat s’étant prononcé, les partis attendirent fé-
brilement le  dépouillements  du scrutin.  Ensuite,  comme  
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toujours chaque formation crierait victoire, traduisant les 
résultats avec un indécent opportunisme, en pourcentage, 
sièges ou résultats d’alliances.  
La soirée de clôture se déroulant au Vésinet, les bureaux 
du boulevard Haussmann furent rapidement déménagés 
afin de limiter les frais. Chez Berthillon, on  débarrassa le 
mobilier des pièces du bas pour le stocker dans les dépen-
dances et faire place nette au cocktail. Certains meubles 
fragiles, bibelots suggestifs et dossiers de Raoul furent en-
treposés au grenier. Ce remisage eut pour effet de claque-
murer définitivement le pauvre Jean Louis. Celui-ci était 
maintenant niché entre une coiffeuse empire et les pieds 
d’un fauteuil crapaud, sous des tapis roulés. Personne ne 
viendrait jamais à cet étage et, si le cas se présentait, il 
faudrait franchir une véritable muraille d’objets pour dé-
couvrir le détenu.  
Ses geôliers ne l’ayant pas assourdi, le prisonnier suivit le 
déménagement en aveugle. Au début, le bruit des meubles 
déplacés le terrifia, mais, stoïque, il finit par apprécier les 
courants d’air issus des mouvements du mobilier et de 
l’ouverture de la porte. Conformément aux ordres, l'exécu-
tant continuait d’alimenter le captif bien qu’estimant ce 
régime superfétatoire, vu l’avenir funeste qu’il lui réser-
vait. 
  
 Gaétan de Lomprain, nouvelle moitié et chef des rela-
tions publiques du  député  Berthillon, avait fait les choses  
en grand. Si ses prévisions étaient exactes, le RDPS  s’ins-
crirait dans la Troisième force. Il imaginait déjà Raoul à la 
Présidence et lui-même nanti d’un maroquin.  
Pour que l’événement ait un impact national, la réception 
se devait d'avoir du panache. Aussi, la presse écrite, les 
radios et l’actualité cinématographique avaient été con-
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viées à couvrir l’événement. La Poste installa spéciale-
ment une ligne de télescripteurs pour la transmission des 
résultats. De part et d’autre de l’avenue, des drapeaux tri-
colores se mariaient aux fanions bleu et grège du RDPS. 
La décoration florale était identique à celle du festival de 
Cannes; haie de cyprès en bacs de bois blanc, bordant un 
tapis rouge. Le hall d’entrée, drapé aux couleurs nationa-
les, comportait la photo du Président de la République. 
Celle ci était entourée de clichés à la gloire du député Ber-
thillon. Pour atténuer le caractère politico-patriotique du 
décor, les salles avaient été tendues de ciels pastel à raies 
beiges, couleurs fétiches de l’ordonnateur. 
On estimait accueillir plus de trois cents personnes, non 
compris les intrus et sympathisants de dernière minute. Au 
fond du salon, une estrade attendait les orateurs. Cette tri-
bune, accessible du bureau, était illuminée par des projec-
teurs commandés depuis un pupitre. Pour canaliser tout ce 
monde, le domaine avait été scindé en deux parties. Les 
visiteurs évolueraient au sud dans un espace bordé d’un 
chapiteau et du parking de la TSF. Le nord de la parcelle, 
quant à lui, était interdit d’accès et ceint d’une clôture gril-
lagée. Cette fraction du parc à l’état de labour pour être ré-
engazonnée, comprenait le pas de tirs pyrotechniques et un 
no man’s land destiné aux retombées des fusées. La sono-
risation était servie par des hauts parleurs en tôle, reliés 
aux gros micros argentés placés sur l’estrade.  
Des hommes politiques et artistes du septième art acquis à 
la cause de Raoul étaient attendus. Gaétan, après un pas-
sage chez le coiffeur pour ses raccords de couleurs, avait 
revêtu un smoking bleu nuit de belle facture. La seule om-
bre à l'ordonnancement était une météorologie capricieuse 
qui augurait des ondées en fin d'après-midi, suivies d’é-
claircies sporadiques. Les trajets des automobiles jusqu’au 
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perron s’effectueraient donc probablement sous para-
pluies, dans l’attente d’un ciel dégagé. À dix-neuf heures, 
le factotum sustenta le fleuriste d’une soupe et l’installa 
sur le pot de chambre, veillant à ce que son pénis ne dé-
passe pas du récipient. Puis, ayant reculotté le prisonnier, 
il gagna l’office où un groupe d’anciens combattants 
d’Ante Pavelic finissait de dîner. Après avoir reçu les 
consignes, ce service d’ordre fut fouillé afin d'être délesté 
d’éventuels calibres. À l’exception de Frédi, porteur de 
son inséparable Walther 9mm, la troupe était seulement 
équipée de gourdins. 
 Dans son bureau, Berthillon parcourait  les télex et autres 
notes conjoncturelles. A priori, les scores provisoires s’a-
vérant excellents, le résultat définitif tournait à son avan-
tage. Le cocktail du Vésinet ne serait donc plus un simple 
baroud d’honneur destiné à honorer les intervenants, mais 
le vrai couronnement du RDPS. Raoul allait montrer au 
monde politique qu’il ne faisait pas dans l’amateurisme. 
En attendant l’ouverture des réjouissances, le politicien 
révisait une allocution à prononcer vers vingt-deux heures. 
 
 Vincent savait se jeter dans la gueule du loup, mais, es-
pérant s’en sortir tels Pinocchio ou Jonas recrachés par la 
baleine, décida d’aller jusqu’au bout de son plan. L’ob-
jectif consistait à confondre Berthillon et obtenir l’élargis-
sement du fleuriste. Ayant glissé les documents dans une 
enveloppe kraft, il revêtit un pantalon beige et une veste 
de blazer sur sa chemise blanche, soulignée d’une cravate 
club. Sa tenue était beaucoup trop sport pour la circons-
tance, cependant, vu son âge et la fonction qu’il occupait, 
cela avait peu d’importance. Christine, retenue par des 
partielles à la fac, viendrait le chercher au Vésinet vers 
vingt-trois heures avec la 202, pour une fin de soirée au 
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quartier Latin. Aussi, le jeune homme ayant sollicité le 
covoiturage de la secrétaire en manque de fiancé, un ren-
dez vous avait été fixé Porte Maillot.  
Le dix-sept juin, afin d’éviter de poireauter sous la pluie, 
Vincent partit de la rue Serpente au dernier moment, se 
répétant les propos qu’il aurait à tenir. Malgré sa détermi-
nation, le sentiment que les choses n’iraient pas forcément 
selon son scénario s’amplifiait insidieusement au fil des 
heures. Berthillon, individu retord, entouré d’hommes de 
main, ne se laisserait sûrement pas intimider. Certes les 
oustachis n’oseraient pas une bastonnade devant trois 
cents témoins. Par contre, ils tenteraient peut-être de l’en-
traîner à l’écart. Pour pallier à ce risque, l’apprenti aventu-
rier glissa le MC35A au chargeur garni, dans la poche de 
son Burberry.  
 

Une pluie fine tombait à la sortie du métro. La dactylo 
l’attendait à l’angle de l’avenue Malakoff, au volant d’une 
microscopique Fiat Topolino rouge. Ils passèrent Neuilly, 
et deux fois la Seine avant de traverser Chatou. De là, 
malgré des essuies glaces agonisants, la voiturette les vé-
hicula jusqu’au Vésinet pour rallier le Rond Point Royal. 
A vingt heures trente, le quartier était déjà envahi d’auto-
mobiles garées sous les arbres entre les portails des de-
meures. La malicieuse secrétaire ayant apposé un des sé-
sames du député sur son pare-brise, les gendarmes laissè-
rent passer, saluant respectueusement malgré l’originalité 
du véhicule. Une fois la grille franchie, le service d’ordre 
du RDPS ménagea une place à la mini Fiat entre le mur 
des communs et un camion de la radio.  
En début de soirée, le ciel parut plus clément et on remisa 
les parapluies. Vincent se dirigea vers le perron, avec son 
cicérone et pénétra dans l’antre parmi des tailleurs Chanel 
parfumés de Rochas et de sombres smokings aux revers 
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soyeux. Un vestiaire avait été improvisé sur le palier du 
premier étage. Comme la préposée était occupée à dépiau-
ter quelques poules, le jeune homme suspendit directement 
son Burberry en bout de portique, ce dont la gardienne 
d’atours le remercia d’un sourire. Descendant l’escalier, 
en compagnie de la diplômée du cours Pigier, il croisa en 
quelques marches l’équivalent d’une parution d’Images du 
Monde. Au rez-de-chaussée, le couple rejoignit leurs rela-
tions de travail électoral regroupées dans un coin de la 
salle. Comme d’habitude en pareille circonstance, les su-
balternes s’étaient agglutinés au bout d’un buffet, obser-
vant leurs supérieurs et discutant boulot. Le brouhaha des 
conversations se conjuguait à une musique d’ambiance di-
gne des Galeries Lafayette. Frédi, en veste blanche et 
nœud papillon, veillait au fonctionnement de l’intendance.  
 

Sur le perron, Gaétan de Lomprain, plus mondain que ja-
mais, avait pour mission d’accueillir les invités. Obsé-
quieux, il excusait l’absence du maître de céans retenu 
dans son bureau par les résultats partiels. D’aucuns com-
patissaient l’air entendu. En vérité, on prévenait Raoul au 
moyen d’une sonnette de l’arrivée des “huiles” pour qu’il 
fasse une rapide apparition. C’est ainsi, qu’à vingt et une 
heures quarante, il accompagna un potentat jusqu’au buf-
fet, lui fit quelques frais et s’éclipsa en direction de son 
bureau. Durant ce repli stratégique, il fut inopinément 
abordé par un étudiant à cravate Public School, dont le vi-
sage ne lui était pas totalement inconnu. 
 - Ah Vincent ! Vincent Desarnault. Tu es gentil d’être 
venu et je te remercie d’avoir participé au collage de mes 
affiches. Meilleurs souvenirs à ta maman. 
 Estimant avoir fait un effort de mondanité proportionnel 
au rang de l’interlocuteur il continua son chemin, toutefois 
l’insignifiant le suivit. 
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 - Monsieur le Député, puis je vous entretenir ? 
 - Je ne pense pas, mon garçon. Une allocution m’attend. 
Des gens importants me demandent. Le mieux serait de 
prendre rendez vous à quinzaine auprès de mon secréta-
riat. Bonsoir et à bientôt. 
 - C’est à propos de votre neveu. 
 - Mais je n’ai pas de… Il eut l’impression confuse de 
commettre un impair et se tut.  
 L’autre poursuivit. 
 - Mais si. Rappelez vous. Le fleuriste du boulevard 
Saint-Germain. Je voudrais lui rendre ses négatifs. 
 Maintenant Berthillon s’était arrêté, trouvant soudain de 
l’intérêt à l’importun.  
 - Tu l’as sur toi cette pellicule ? 
 - J’ai promis de lui restituer en main propre et souhaite-
rais le rencontrer. 
 Le député réalisa qu’il avait peut-être trouvé la clef de 
l’énigme. Jean Lou avait dû confier le cliché au gamin sur 
la terrasse, le jour de sa visite. Aussi, prenant l’étudiant 
par le bras, il l’entraîna dans son bureau et refermant la 
porte lui intima de prendre place. 
 - Suis-je bête, tu veux parler de Jean Louis, ce neveu 
très éloigné. Il est actuellement souffrant et ne peut pas 
être dérangé. Par contre, si tu as quelque chose à lui faire 
parvenir, j’ai justement l’occasion de le visiter demain. 
 Il tendit une main ouverte sur le plateau de la table. À 
son grand étonnement, au lieu des négatifs attendus, c’est 
une enveloppe kraft qui atterrit sur sa paume. 
 - Qu'est ce que c'est ?  
 - Vous devriez l’ouvrir. 
 Le député s’exécuta. Ayant disposé les documents sur 
son bureau, il commença par parcourir la note, laissant de 
coté les pièces annexes, et blêmit. 
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 À l’extérieur du bâtiment, une limousine noire à co-
carde et escorte venait d’arriver au pied du perron dont 
monsieur de Lomprain échevelé, dégringolait les marches. 
Les flashes se mirent à crépiter, les reporters radios s’égo-
sillèrent, les chroniqueurs gribouillèrent à la hâte. Ayant 
remonté l'escalier jusque dans le hall, Gaétan, sémillant 
Public-Relations du RDPS, écrasa le bouton de sonnette 
des urgences mondaines à s’en briser les phalanges.   
Dans le bureau, malgré la persistance du grelot, Raoul 
concentré ne quittait pas sa lecture. Ce document, mal dac-
tylographié, relatait ses agissements passés. Celui-ci était 
accompagné du courrier de 1943 à Heinrich Hanke, d’un 
acte d’huissier afférent à une volière, d’une coupure de 
presse et le certificat de propriété du camée de Jean Louis.   
 - Tu veux quoi, exactement ?  
 - Votre reconnaissance des faits au bas du document et 
la libération du fleuriste.  
 - Bien, voyons ! Et après, que se passera-t-il ? 
 - Vous partirez à l’étranger. On vous oubliera. 
 - Tu crois au père Noël, petit. Et si je refuse tes bêtises ? 
 - Je déballe la vérité aux journaux. 
 - Qui va  croire tes sornettes ? 
 La partie lui paraissant jouable, Berthillon décida d’y 
aller au flanc et prendre cela comme un enfantillage. 
 - Écoute mon garçon. Dans notre monde, les choses ne 
se passent pas comme tu sembles le croire. J’ai des res-
ponsabilités, une entreprise importante, beaucoup de rela-
tions. Je peux te faire emprisonner pour chantage. Tu as 
pensé à ta pauvre mère ?  
 Il laissa passer un silence et reprit. 
 - Bon. On oublie ces sottises, tu me laisses les pièces et 
pour sceller notre réconciliation, je te fais un cadeau. Que 
voudrais-tu ? Une voiture ? De l’argent de poche ? 
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 Le jour était maintenant tombé. La lampe du bureau ta-
misait de jaune orangé les documents disposés sur la table, 
laissant le reste des lieux en clair obscur. Le timbre ne 
sonnait plus. Au-delà le silence ambiant, on entendait en 
fond le ronronnement des conversations. Ils étaient face à 
face, tendus. Le député sentait que le mioche déstabilisé 
allait craquer et, à cet égard, n’avait pas tort. En effet, de-
vant l’assurance de son interlocuteur, Vincent commençait 
à se demander s’il n’avait pas poussé le bouchon un peu 
loin. Heureusement, alors qu’il s’apprêtait à faire des con-
cessions, la porte s’ouvrit brutalement et Gaétan de Lom-
prain décoiffé, l’air affolé, fit irruption. 
 

 - Raouchou, que fais-tu ? Voilà dix minutes que je 
sonne sans relâche. Nous avons de la visite. Le Président 
de la Rép... 
 - Quoi ! En personne. J’arrive. Vincent, attends-moi là, 
on se reverra tout à l’heure. 
 Cette diversion eut pour effet de sortir l’étudiant de 
l’hypnose. Se ressaisissant, il ramassa les documents d'une 
brassée et gagna la sortie. 
 - Où vas-tu ?   
 - Faire une allocution au micro. Mes sornettes vont dis-
traire l’assistance. 
 - Non ! Attends. Je vais recevoir quelqu’un d’important 
et nous reprendrons notre discussion après... 
 Pour toute réponse, le jeune homme traversa le bureau, 
bousculant le décoloré. 
 - Arrête le Gaétan. Voilà, petit, je signe ton papier. 
 Berthillon se précipita, un stylo Parker à la main. Ayant 
rattrapé Vincent, que Lomprain retenait difficilement par 
la manche, il parapha le bas de la feuille, murmurant. 
 - Tu veux récupérer Jean Louis. On va te conduire à lui.  
 S’adressant à son giton, l’air faussement décontracté. 
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 - Gaé, s’il te plaît, appelle-moi Frédi. J’ai à lui parler. 
 Au salon, l’apparition du député fut accompagnée d’un 
soupir de soulagement. Le maître des lieux se confondit en 
excuses auprès de son visiteur aussi prestigieux, qu’inat-
tendu, le remerciant vivement de l’honneur qu'il faisait au 
RDPS. Ayant investi l’estrade, en compagnie de Raoul, le 
Président de la République s’empara du micro pour souli-
gner que sa présence était apolitique, sa fonction de Chef 
d’Etat le mettant en de ça des partis. Par contre, il avait te-
nu à faire le tour des formations d’opinions modérées pour 
en remercier les membres bénévoles, artisans actifs de la 
vie citoyenne. 
 

Durant l’allocution, Frédi glissa des coulisses et vint aux 
ordres. 
 - Libère Jean Lou. 
 - Quoi ? 
 - Tais-toi et obéis. Fais-le sortir par l’escalier de service 
avec le jeune en veste bleue qui se trouve au pied de l’es-
trade. Une fois dehors, estourbis les deux et mets le tout 
aux écuries. Surtout, récupère l’enveloppe kraft que le 
gamin a sur lui. 
 Vincent et Gaétan étaient en contrebas de la scène. L'un 
se demandant comment se terminerait la soirée, l’autre 
s’interrogeant sur ce qui se passait entre Raoul et son voi-
sin. Un instant plus tard, le majordome vint chuchoter 
quelque chose à l’oreille du môme. Lomprain troublé, les 
vit disparaître en direction de l’escalier principal.  
Alors qu’il allait prendre la parole, Berthillon réalisa que 
le plus simple aurait été de séquestrer le fils Desarnault 
dans le grenier avec le fleuriste. Cette réflexion arrivant 
trop tard, il abandonna l’idée et attaqua son discours. 
 - Monsieur le Président de la République, Chers amis, 
Chers électeurs, Chères électrices… 
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 Arrivé au dernier étage, le majordome sortit des clefs et 
entrebâilla une porte à judas grillagé. Puis, ayant intimé au 
visiteur d’attendre sur le palier, disparut à l’intérieur. De-
puis l’embrasure, Vincent pût apercevoir du mobilier et 
une lourde suspension à torches. Il y eut des bruits de 
chaînes, des gémissements et murmures, un juron. Frédi 
semblait revenir en marche arrière, traînant quelque chose 
de flasque entre les meubles. L’apparition qui suivit, ne 
ressemblait pas au gracieux fleuriste de Saint Germain des 
Près. L’amaigri avait une barbiche molle, des frisures qui 
n’ondulaient plus et le teint diaphane. Sa vision accom-
modait mal à la lumière, ses jambes squelettiques le por-
taient à peine. Il murmura apeuré dans une moue pâteuse.  
 - Bonjour, petit. Tu leur as donné ce que je t’ai confié ? 
 - Non, non.  Ne vous inquiétez pas, tout est arrangé. On 
s’en va.  
 Vincent avait envisagé se séparer d’un gigolo ingambe, 
au sortir du domaine. Compte tenu de l’état semi coma-
teux de ce dernier, des soins allaient être nécessaires. La 
soirée avec Christine lui parut plus que compromise. Af-
fublé de son ridicule pantalon Marinette en tirebouchon et 
d'un chemisier souillé de taches orange, probablement is-
sues d’une soupe de carottes, l’artiste florale n’était pas 
présentable. 
 - On ne peut pas le sortir dans cet état, fit  remarquer 
Vincent. Attendez ici, je vais chercher mon imperméable 
pour l’envelopper. 
 L’oustachi n’eut pas le temps de répondre, le jeune 
homme dévalait déjà l’escalier. Au premier étage, d’où la 
préposée était absente, il récupéra son Burberry suspendu 
au portique, arma le MC35A et le glissa dans sa veste. Une 
fois remonté, les deux hommes couvrirent Jean Louis afin 
de le convoyer jusqu’au jardin. Au rez-de-chaussée, les 
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invités entassés dans le salon face à la tribune, ne les vi-
rent pas traverser le hall. Le factotum suggéra d’emprunter 
la porte de service pour éviter le chapiteau extérieur. Vin-
cent ayant acquiescé d’un signe, le trio gagna discrètement 
l’escalier du sous-sol. Au bout d’un couloir de plain-pied, 
une porte s’ouvrait sur le parc. À l’extérieur, il y avait en-
viron trois cents mètres à parcourir pour atteindre la grille. 
La nuit était tombée, il ne pleuvait plus. La lune se cachait 
sous des nuages d’altitude. Les abords obscurs du bâti-
ment recevaient le halo blafard des baies de la demeure. 
L’étudiant aperçut au loin les lampions bordant l’avenue et 
la loupiote rouge de l’antenne d’un camion radio. 
 - Va jusqu’à étang. Là, toi aller à droite, indiqua leur 
guide. 
 Abandonnant le gamin et son fardeau, le Croate se fon-
dit dans l’obscurité. Arrivé au pignon de la maison, il glis-
sa deux doigts entre ses lèvres et siffla. Des stridulations 
diverses firent échos. Quelques secondes plus tard, Frédi 
s’entretenait avec trois oustachis cramponnés aux licols 
des gros dogues. Il fit flairer aux bêtes le bâillon de Jean 
Lou puis, après avoir détaillé le minutage et les résultats 
exigés, gagna l’aire pyrotechnique pour donner le signal 
des festivités célestes. 
 
 Vincent essayait, non sans difficulté, de faire avancer 
son compagnon dont les jambes cotonneuses se dérobaient 
à chaque pas. Le périple était rendu malaisé par un terreau 
d’engazonnement fraîchement retourné qui collait aux se-
melles. À mi-parcours, il réalisa que cette entrave gluante 
faisait probablement partie d’un piège destiné à les isoler 
et son impossibilité de repli. La première déflagration du 
feu d’artifice les fit sursauter. Sur son dos, il sentit le tres-
saillement de  Jean Louis. La bâtisse, le haut des arbres, le 
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sud du parc furent inondés de lumière à l’exception de leur 
talweg boueux, sis plus au nord. Par contre, des morceaux 
de carton incandescents retombaient maintenant en pluie 
autour d’eux. Dans le silence qui suivit, les fugitifs repri-
rent leur lente progression. Soudain, à l’approche de la 
pièce d’eau, ils eurent l’impression qu’une locomotive, 
traversant les ténèbres, se précipitait dans leur direction. 
Réalisant qu’il s’agissait du halètement des chiens lancés à 
leur trousse, Vincent horrifié tenta d’accélérer l’allure. En 
vain, car dans l’instant qui suivit, les fuyards vacillaient, 
percutés de plein fouet par les fauves rugissants. Un des 
molosses les yeux exorbités, oreilles couchées et babines 
retroussées, avait planté ses énormes crocs dans une cuisse 
du fleuriste. Celui-ci hurla, sentant ses muscles se déchi-
rer. Par effet de meute, le second fauve empreint des 
odeurs du bâillon se jeta à son tour sur la proie. Pour es-
sayer de sauvegarder son fardeau, le porteur, campé sur 
ses jambes, entreprit des mouvements circulaires de dervi-
che tourneur. Ensuite, ce ne furent qu’entrechats d’un bal-
let nocturne, ponctué de râles aigus et grognements fu-
rieux.  
 

Une explosion phosphorescente inondant l’espace durant 
quelques secondes, Vincent put apercevoir, sur fond de lu-
mière verdâtre, la silhouette de trois types accroupis et ar-
més de gourdins qui se délectaient de la curée. Réalisant 
que la nasse était refermée, l’étudiant tentant le tout pour 
le tout, sortit son pistolet et fit feu à bout portant sur les 
dogues. Le premier atteint à la tête roula en boule avant de 
se raidir, l’autre jappa et fila claudiquant vers la pièce 
d’eau. Les détonations s’étaient fondues aux explosions du 
feu d’artifice. Par contre, au vu des départs rouge orangés 
du 7,65 mm, les oustachis détalèrent, estimant que leur 
contrat n’incluait pas ce type de risques. Mettant à profit le 
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calme relatif, Vincent essaya un retour vers la maison, afin 
de cacher le fleuriste ensanglanté sous la terrasse de l’of-
fice. Là, un réduit ménagé entre les piles de soutènement 
servait au stockage du bois d’hiver. Une fois sur place, son 
intention était d'adosser le blessé contre les bûches empi-
lées et d'aller chercher de l’aide.   
 
 Dans le sous-sol de la demeure, les sbires avaient re-
joint leur sergent recruteur et posaient de nouvelles condi-
tions. Ils avaient été embauchés pour donner du bâton, pas 
pour recevoir une dégelée de plombs. Leur porte-parole 
syndical exigeait même le paiement immédiat des salaires, 
majorés d’une prime de risque. Le ton montant, Frédi vou-
lut dégainer son arme. Un coup de gourdin l’en empêcha, 
une volée de bois vert le laissant pour mort sur le carreau. 
Considérant leur contrat rempli, les grévistes mirent les 
voiles, emportant la caisse du majordome et le Walther en 
bonus. 
Vincent et Jean Louis venaient d’atteindre le pied du bâ-
timent, lorsque des chuchotements se firent entendre. Ca-
chés par un poteau sous le voûtain de la dalle, les fugitif 
crurent que les agresseurs étaient en approche. Dans la 
nuit, le Bouquet du feu d’artifice venait de commencer, 
zébrant la zone d’éclairs apocalyptiques. La file indienne 
des oustachis, évoluant à quelques mètres du bâtiment, se 
dessinait maintenant par intermittence sur fond rougeoyant 
des explosions. On eut dit le front des Ardennes en 1916. 
Supputant un assaut définitif, Vincent ouvrit le feu au jugé 
à mi-hauteur. Le MC35A porte sur cent mètres à la ca-
dence de vingt balles seconde. Il restait six cartouches. La 
culasse servit cinq projectiles à la chambre fatiguée. On 
entendit des hurlements. En retour, quelques pruneaux mi-
aulant de 9 mm, issus du PPK, vinrent s’écraser sur les po-
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teaux. Des cris se mêlèrent au vacarme du champ de ba-
taille, puis ce fut le silence. Les ultimes débris du feu d’ar-
tifice retombaient en lucioles dans la fumée âcre de la 
poudre. Comme un clairon sonnant Fort Alamo, la pause 
fut suivie, côté sud, d’une salve d’applaudissements et du 
bruit de voitures déjà sur le départ. Au nord, les Yougo-
slaves, traînant leurs blessés, couraient à présent comme 
des lapins. Près de la mare, le chien moribond continuait 
de glapir. Vincent escalada la pile en briques derrière la-
quelle ils étaient cachés. Posant son arme sur la tablette du 
garde-corps, le grimpeur fit un rétablissement pour atterrir 
sur la dalle. En réalité, l’escalier n’était qu’à dix mètres de 
là. L’ayant trouvé, il redescendit, allongea le blessé sur les 
marches et s’enquit de trouver du secours. 
 

 Ayant oublié de prendre un plan de banlieue, Christine 
s’était trompée à l’entrée du Vésinet et avait tourné en 
rond pendant une demi-heure quartier des Grandes Pelou-
ses. En définitive, ce fut le feu d’artifice qui lui servit 
d’étoile du berger. Au tableau de bord, la pendule mar-
quait onze heures et demie. Vincent devait l’attendre de-
puis trente minutes. Après avoir croisé des voitures rega-
gnant Paris, la jeune femme s’arrêta face aux grilles et at-
tendit que son sigisbée sorte de la foule guindée qui 
s’écoulait du parc. Sur fond de portières claquées, des 
gens s’interpellaient pour fixer un lieu où finir la soirée. 
Un motard mit en marche sa sirène par mégarde. Des 
agents activaient le flux, pour éviter aux officiels d’avoir à 
patienter. Titubant, un groupe d’individus, apparemment 
ivres, s’éclipsa à couvert se soutenant mutuellement.  
 

 La première porte ouverte que découvrit Vincent fut 
celle de l'arrière-cuisine. L’ayant franchi, il traversa un ré- 
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duit destiné au stockage des provisions et accessoires culi-
naires. Les lieux étaient sombres, faiblement éclairés par 
les carreaux dépolis d’une porte qui desservait l’office. Il 
avança prudemment, percevant à travers l’huis les bruits 
étouffés d’une conversation. 
 - Je peux vous rapprocher de chez vous Germaine. Je 
dois  déposer les extras à la gare... 
 - Merci Modeste, ce ne sera pas de refus après cette  
rude soirée... 
 Le son décroissant lui indiqua que le chauffeur et la cui-
sinière quittaient les lieux par l’autre sortie. Une porte se 
referma et Vincent en déduisit que la voie était libre. La 
cuisine se composait d’une grande pièce carrelée, illumi-
née de tubes néons, encombrée de pianos en acier à hottes 
métallisées. En périphérie, plusieurs grandes tables sup-
portaient des piles d’assiettes. À l’extrémité de la paillasse 
d’éviers une porte marquée «  Vestiaire » était entrouverte. 
Inquiet d’être suivi par un chuintement, le jeune homme 
s’arrêta. S’étant retourné une première fois, il comprit que 
ce bruit provenait de ses chaussures gluantes adhérant au 
sol par effet de succion. Réalisant que son pantalon déchi-
ré, sa veste et ses cheveux rougis du sang de Jean Louis, 
ne lui permettraient pas l’accès aux salons, il s’introduisit 
dans le local du personnel pour faire un brin de toilette 
afin d’être présentable. 
  
 Sur les planchers meurtris par les talons aiguilles, le ci-
rage et les mégots, Gaétan de Lomprain continuait à faire 
des ronds de jambes auprès de quelques traînards. De son 
côté, Raoul Berthillon, débarrassé de ses obligations, s’in-
quiétait d’être sans nouvelle de Frédi. Ce dernier, ponctuel 
au Rapport, semblait avoir disparu. Soucieux, le député 
décida de rallier la terrasse nord pour analyser la situation. 
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 Un lavabo, surmonté d’une glace fendue, sur le bord 
duquel traînaient un savon usagé et un peigne à moitié 
édenté, permit au fugitif de se laver et plaquer ses cheveux 
en arrière. Sur une paterne étaient alignées des tenues des-
tinées aux extras. Une veste blanche, un papillon à élasti-
que et un pantalon noir remplacèrent ses guenilles. Après 
avoir vidé ses poches et caché les nippes dans un panier à 
torchons, il allait regagner l’office lorsque des pas se firent 
entendre. Ayant éteint la lumière, le jeune homme se tassa 
promptement entre un placard et l’encoignure d’une porte. 
La voix de Berthillon claqua dans le silence ambiant. 
 - Frédi. Es-tu là ? 
 Le ton péremptoire en disait long sur l’état de nerf du 
député. Ce dernier longea les pianos, jeta un œil rapide 
dans le vestiaire éteint, puis pénétra dans l’arrière-cuisine 
afin d’atteindre la terrasse. De ce coté du bâtiment, les té-
nèbres étaient presque silencieuses, seulement traversées 
par de faibles jappements venant de la pièce d’eau. Raoul 
compris que l’opération ne s’était pas du tout passée com-
me il l’avait ordonnée. S’approchant, il découvrit un pisto-
let posé à plat sur le rebord du garde-corps. L’engin de 
mort était encore chaud et sentait la cordite. Angoissé, il 
s’en saisit, alors que des couinements bizarres provenant 
de l’escalier achevaient de lui glacer le sang. 
 - Ça n’est pas possible. Qu’est-ce encore ? murmura-t-
il, se déplaçant doucement l’arme au poing. 
 Le fleuriste, qui gémissait dans l’attente de secours, fut 
pris de tétanie au son d’une voix venue du ciel. De sa posi-
tion allongée, il n’apercevait que des pointes de chaussu-
res dépassant de la marche supérieure et comprit instincti-
vement qu’il s’agissait de Raoul. 
 - Que fais-tu là ? Où est Frédi ?  gronda l’arrivant. 
 À défaut de réponse, il continua d’une voix blanche.  
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 - Tu m’auras empoisonné la vie jusqu’à ton dernier 
souffle mon pauvre Jean Louis. Arrête tes jérémiades et 
dis-moi où se trouve ton complice. 
 Contre toute attente, ce furent des cris stridents et hysté-
riques qui lui répondirent. Le blessé, dans un ultime sur-
saut de vitalité, hurlait maintenant à perdre haleine. 
 
 De son côté, Vincent avait gagné le salon dans sa tenue 
ancillaire, un plateau à la main, cherchant Gaétan qu’il es-
timait être la seule personne susceptible de l’écouter. Il fi-
nit par apercevoir ce dernier  bavardant avec des journalis-
tes et l’aborda.  
 - Monsieur de Lomprain, puis-je vous entretenir ? 
 Le Directeur de la communication du RDPS toisa son 
interlocuteur avec des yeux étonnés de hibou. 
 - Pourquoi, cette tenue ? Vous avez été promu garçon 
de café ? railla le décoloré, agacé par le mystère qui entou-
rait ce jeune homme depuis le début de la soirée. 
 - Je suis venu vous informer d’un grave accident dans le 
parc. Quelqu’un a été dévoré par les dogues. 
 - Quoi ? Qui ?  Raouchou ? Heu, enfin, je veux dire le 
député Berthillon. 
 - Non, il s’agit de quelqu’un d’autre. 
 Rassuré quant à son avenir politique et sentimental, le 
giton se mit en quête d’un médecin et du maître de mai-
son. 
 
 Pour la première fois de son existence, Raoul l’op-
portuniste était à court de solution. Dans l’incapacité de 
traverser le parc, il ne savait que faire de cette loque san-
guinolente et surtout comment la faire taire. La situation 
paraissait bloquée et  le majordome n’arrivait pas. Au loin, 
il crut entendre Gaétan l’appeler ; probablement depuis les 
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salons. Des sueurs froides couvrirent son front, ses mains 
devinrent moites. Si l’on venait à découvrir le fleuriste, 
s’en était  fini de sa carrière politique.  
 - Quelle explication donner ? Comment se débarrasser 
du gémisseur ? Le supprimer ? Simuler un suicide ? 
 

 Le démarrage d’un gros camion de la TSF satura l’es-
pace du staccato de son diesel. Raoul, fébrile, considéra ce 
vacarme comme un signe de la providence. Il mit sa vic-
time en joue. N’ayant jamais manié d’arme de sa vie, il 
colla son œil droit au cran de mire, avant que de presser la 
détente. La chambre sabotée du MC35A, affaiblie par sa 
fissure dilatée, explosa en particules par la fenêtre d’éjec-
tion. Une courte paille d’acier, tranchante comme une la-
me de rasoir, traversa le globe oculaire du tireur. Elle sui-
vit le nerf optique et se ficha dans le cerveau, cisaillant 
tout sur son passage. Le pistolet enrayé sauta des mains du 
député qui s’écroula  au sol en proie à de violents spasmes. 
À leur arrivée, les sauveteurs trouvèrent Raoul Berthillon, 
couché sur le dallage, pédalant furieusement dans le vide 
comme une tortue retournée.  
Au son des clameurs qui accompagnèrent cette décou-
verte, Vincent déduisit que le fleuriste avait été retrouvé et 
se mêla aux invités sortants. La 202 décapotable prit la 
route de Paris, dans un léger panache de fumée bleue. 
Christine s’excusa de l’avoir fait attendre, avant de remar-
quer l’étrange accoutrement de son passager. Il l’embrassa 
affectueusement, puis tenta quelques explications confuses 
sur les raisons de sa tenue. L’histoire étant vraiment trop 
complexe, ils s'arrêtèrent dans un bistrot de Neuilly et y 
restèrent fort tard 
 
 À Wigelsheim, comme toutes les nuits depuis dix ans,  
Hans Schlüter se réveilla à trois heures du matin. Pour une 
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fois, le cauchemar avant-coureur de son insomnie était ap-
paru colorisé. En proie à une sensation de vide comme le 
soir du Télemly à Alger, sa tête se mit à tourner. Marthe 
proposa d’appeler un docteur, mais il la retint et resta si-
lencieux, observant la lumière diurne aux lames des per-
siennes. Le besoin de se confier lui nouant les tripes, il dé-
cida d’avouer à sa femme la cause de son tourment. Celle-
ci, compatissante, alluma la lampe pipi et saisit la main de 
son mari qu’elle pressa sur ses gros seins. 
 - Dis-moi tout, intima-t-elle. 
 - Le dix-sept juin 1941, au moment de quitter l’usine, 
un ouvrier m’a confié une arme. C’était le pistolet matri-
cule 18600. Je m’en souviens encore. Pour me venger de 
ce qu’on nous faisait, j’ai scié sa chambre de tir. Oh ! rien 
de bien méchant, juste une petite faille. Enfin… De quoi 
faire sauter la pétoire en cas de surchauffe. 
 - Et c’est pour ça, que tu ne dors plus depuis dix ans 
mon bonhomme !  Cette arme était destinée aux nazis. Ton 
coup de scie a peut-être sauvé un innocent. À propos, c’est 
quoi une  « chambre de tir » ? 
 Elle n’eut pas de réponse. Hans s’était endormi, serein, 
pour la première fois, depuis une décennie. Soupirant, 
Marthe se retourna et éteignit la lumière. 
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 Épilogue 
 
 
 
 
 
 
 
 
En marge du résultat des élections, les quotidiens du len-
demain relatèrent la tournée des popotes du chef de l’État  
et sa visite remarquée au RDPS. Il ne fut pas question du 
drame, la chose n’ayant été connue qu’après le démarrage 
des rotatives.  
Le commissaire, dépêché sur place avec un médecin lé-
giste, arriva vers minuit. Reçu par monsieur Gaétan de 
Lomprain, l’officier de police fit les premières constata-
tions. Ces dernières se traduisaient par un député coma-
teux et un éphèbe encore vivant mais déchiqueté par des 
dogues. La visite du sous-sol permit de découvrir un maî-
tre d’hôtel fortement bastonné et à priori amnésique. Les 
blessés furent conduits aux urgences et les chiens à l’ins-
titut médico-légal. Une inspection des lieux dévoila au 
grenier une salle de tortures sado-masochistes. Au vu d’in-
dices nauséabonds, le policier constata que quelqu’un y 
avait été séquestré ; probablement le dandy aux morsures. 
Circonspect, l’enquêteur, fit parvenir un rapport confi-
dentiel à sa hiérarchie. Les choses, assez confuses, com-
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prenaient des zones d’ombre. Les projectiles qui avaient 
tué les bêtes provenaient bien de l’arme enrayée, par con-
tre, il y avait des impacts dans les piles de la terrasse et des 
douilles de 7,65 et 9 mm un peu partout. 
  

Les conclusions semblant se diriger vers un règlement de 
compte, mâtiné d’une affaire de mœurs, l’affaire remonta 
au plus haut niveau de l’État. En effet, l’amalgame de la 
visite présidentielle et de turpitudes éventuelles étant du 
plus mauvais effet, on étouffa l’affaire. Il fut officielle-
ment diffusé que le député s’était blessé en défendant son  
neveu attaqué par des chiens. 
 
 Malgré tous leurs efforts, les chirurgiens conclurent 
que Berthillon, affecté de lésions irréversibles, ne retrou-
verait plus la raison. Il était en effet impossible d’extraire 
le morceau de métal sans risquer la vie du patient. Le dé-
puté resterait donc branché aux machines de La Pitié Sal-
pêtrière jusqu’à ce que l’évolution de la science ou une 
panne d’électricité ne décident de son sort. 
 

Assurant d’abord l’intérim, Gaétan de Lomprain se fit en-
suite adouber chef du RDPS, sans savoir dans quel piège il 
se fourrait. Par ailleurs, le tribunal de commerce de Paris 
commit un administrateur judiciaire pour gérer la SAEP, 
orpheline de son PDG devenu fou.   
 
 Boulevard Saint Germain, la bouquetière fut profon-
dément déçue, d’apprendre que le gérant malade était sorti 
d’affaire et entendait bien reprendre son commerce. Réta-
bli, Jean Louis fit enregistrer la cession de parts sociales et 
se mit à la recherche d’un ami fortuné. La mairie du 
sixième arrondissement de Paris renouvela l’autorisation 
de vente au déballage tous les dimanche de printemps.   
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 Malgré le fiasco de sa première embuscade, Mohamed 
Medjaloum prit du galon. Nanti du FM Thomson et d’une 
âme caporaliste, il avait fait transporter par ses compa-
gnons le corps d’Ahmed Youssef jusqu’au Pic Abdel Ka-
der. Après l’inhumation, le groupe se partagea l’équi-
pement du défunt. La djellaba de goumier et son carnet 
personnel revinrent à Mohamed. En 1950, le jeune homme 
ayant décidé d’apprendre à lire, déchiffra le journal de son 
ancien chef et sut que celui-ci voulait visiter La Mecque et 
des cousins entrepreneurs d’El Riad. Plus tard, responsa-
ble d’une wilaya militaire, Mohamed Medjaloum se laissa 
pousser la barbe puis réalisa le projet de son prédécesseur 
d’armes et d’atours. Vingt ans après il devint Taliban. 
 
 En Alsace, Marthe reçut un mot adressé par Florence. 
Celle-ci, lui apprenait qu’un second enfant était en route, 
peut-être une fille. La mère de Lucas fut émue, ayant elle-
même vécu le plaisir, mêlé d’inquiétude, d’une grossesse 
proche de la quarantaine. 
 
 Le dix août 1951, dans l’avion qui l’emmenait en mé-
tropole. Lucas Schlüter parcourut Le Monde. On y relatait 
l’inculpation de Gaétan de Lomprain es qualité de  respon-
sable du RDPS. L’administrateur judiciaire de la SAEP 
avait en effet porté plainte pour abus de biens sociaux et 
faux en écritures au profit du parti Berthillien. En voyage 
d’affaire, le mari de Florence profiterait de son séjour pour 
fêter l’admission de Vincent en première année de méde-
cine, puis ils rentreraient tous deux à Douéra, avec Chris-
tine dans leurs bagages.  
 

Tôt le matin, du quatorze août, une Renault, des Taxis Pa-
risiens  transportant trois  passagers  pour  Orly,  remontait 
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rapidement le boulevard Raspail. La chaussée était hu-
mide, mais le temps se mettait au beau. À cet instant, Eu-
gène Cabrignole, fossoyeur du cimetière Montparnasse, 
pédalait pour retrouver sa pioche et ses caveaux. Comme 
d’habitude, arrivé rue Campagne Première il traversa Ras-
pail d’un trait et sans regarder. En voulant éviter le cy-
cliste, la Renault partit en dérapage et termina sur un trot-
toir. Le creuseur de tombes continua sereinement sa route, 
ignorant avoir manqué de rejoindre sa clientèle.  
 

Pour leur part, les passagers sortirent indemnes du taxi ac-
cidenté, dont le chauffeur dépité héla un confrère en ma-
raude. Au vu des décrets, ce dernier n’avait pas le droit de 
charger intra-muros, mais accepta pour rendre service. On 
mit les valises dans le coffre d’une 203 Peugeot. Vincent 
et Christine s’installèrent derrière, Lucas près du conduc-
teur. Ce dernier était un homme sympathique à l’accent 
gouailleur des faubourgs. 
 - Vous prenez l’avion ? 
 - Oui, nous partons pour Alger à neuf heures. 
 - Vous y serez, il y a peu de circulation. En tant que 
banlieusard, je n’ai pas le droit d’embarquer dans Paris, 
aussi ne compterai-je la course qu’à partir de Montrouge. 
Pour l’instant, vous êtes mes invités.  
 Riant de cette boutade, Lucas d’interroger. 
 - Merci. D’où êtes-vous ? 
 - D’Issy-les-Moulineaux. La société Taxis Marie, fon-
dée par mes parents, couvre les deux premières ceintures 
de la Capitale. Nous avons douze voitures. 
 - Belle Entreprise. Et bien, je ne peux que me féliciter 
des bons offices de la famille Marie. 
 Ils avaient passé Cachan. Le chauffeur sourit.  
 - Marie n’est pas mon patronyme. En fait, l’origine de 
la Société résulte d’une histoire étonnante. 
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 -  Ah bon ! Quelle est elle ? 
 - Voilà. Un matin de l’année 1940 à Raspail, presque à 
l’endroit où je vous ai pris, mon père, taxi de l’époque, fut 
hélé par une jeune fille… 
 À l’horizon, l’azur s’était dégagé par de là Fontaine-
bleau. Un avion, en approche, paraissait en suspension sur 
le manteau d’une brume matinale. Lucas écoutait, mais 
son esprit se perdit un instant dans le ciel bleu des High-
lands d’Ecosse.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


